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MORGENOCHTEND, DAN HAAL IK HA AR

Na de bevrijding, op de terugweg naar Nederland, heb ik
een kaart gestuurd naar de Rijnstraat in Amsterdam, mijn
vluchtadres tijdens de onderduik. Ik schreef dat ik Ausch-
witz had overleefd en op weg was naar Nederland. Een
paar weken later kwam ik aan. Het was avond, de Rijn-
straat was kaal, alle bomen waren gekapt en opgestookt.
Terwijl ik de stoep van de familie Van Moppes beklom,
vroeg ik me af wat me te wachten stond. Freddy, mijn
vriendje, deed open. Ik was mager en kaal, pas toen ik wat
zei herkende hij me. Alles kan veranderen, maar stem-
men niet. Hij omhelsde me, riep zijn ouders: ‘Kom kijken
wie er is!” Ze ontvingen me hartelijk, heel hartelijk. Sinds
mijn kaart hadden ze naar me uitgekeken. Mijn aanstaan-
de schoonvader, die als medewerker van het Rode Kruis
bij het Centraal Station zat, had dagelijks de perrons af-
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gespeurd. Mijn aanstaande schoonmoeder had voor het
raam zitten wachten. ‘Ik heb twee jurken,’ zei ze. ‘Eén is

er voor jou.’

Ongeveer vier jaar eerder, toen ik vlak bij de Rijnstraat
fietste, begreep ik ineens hoe ernstig de situatie eigenlijk
was. Uit grote luidsprekers, die om de paar honderd meter
in bomen waren opgehangen, galmden de woorden van
Hitler: ‘Wir werden die Juden ausrotten, ausrotten, aus-
rotten.’ Ik nam een besluit: ik laat me niét uitrotten. Tege-
lijkertijd begreep ik ook dat ik me waarschijnlijk niet kon
verbergen voor al dat geweld.

Tot dan toe had ik de oorlog geduldig over me heen la-
ten komen. Ik dacht: mogen we niet meer op straat wande-
len? Dan wandelen we maar niet. Dan gaan we maar niet
naar het theater. Dan maar niet naar de leeszaal. Niet naar
de winkel. Ik zag al die maatregelen als pesterijen waar wel
mee te leven viel. Ik werd pas echt bang toen de deporta-
ties, het wegvoeren van Joden, begonnen en de gezinnen
uit elkaar werden gerukt. Begin juli 1942 vielen de eerste
oproepen in de bus, ook bij ons. Het waren slimme, va-
ge bevelen, waarin behalve de oproepdatum en de plaats
waar je je moest melden, vermeld stond dat je kleding, een
beker en bestek moest meenemen. Begin juli was ik zes-
tien geworden, en net als veel klasgenoten hoorde ik bij de
eerste groep die werd opgeroepen: Joden tussen zestien
en vijfendertig jaar. De meesten gaven gehoor aan de op-
roep. ‘We zijn jong en sterk,’ zeiden ze. ‘We zullen hard
moeten werken maar er is geen ontkomen aan, want we
staan geregistreerd en zijn bekend.’

Mijn vader was zo wanhopig dat hij naar het kantoor
van de Duitse politie is gegaan dat verantwoordelijk was
voor de deportaties. Tegen de eerste de beste Duitser zei
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hij: ‘Mijn dochter mag niet weg.’ Verbaasd keek de man
hem aan, nam de oproep en stempelde erop: ‘Gesperry
bis auf weiteres’, wat betekende, dat ik voorlopig yyi:_
gesteld was van deportatie. Zo'n voorlopige vrijstellin]
heette een Sperre. Aan het begin van de deportaties lif
ten sommige Duitsers zich nog wel eens overdonderep,
Later was dat onmogelijk. Ook mijn ouders hadden zo’n.
Sperre, waardoor ook zij voorlopig niet werden opgeroe-
pen. Mijn vader was diamantbewerker geweest, en hoye.
wel hij al jaren iets anders deed, vermoedden de Duitsers
dat mensen met verstand van diamanten in de toekomst
bruikbaar zouden kunnen zijn.

[k ging weer naar school, een school met alleen Joodse
kinderen. Onze klas raakte steeds leger, omdat mijn me-
deleerlingen op transport werden gesteld of onderdoken,
Begin mei 1943 deed ik schriftelijk eindexamen, met twee
andere kandidaten. Bij het mondeling examen, een paar
weken later, was ik de enige. Vreemd genoeg gingen de
twaalf examens, over twee dagen verdeeld, gewoon door.

Aan het einde van de eerste ochtend, na de eerste vier
examens, stond Freddy me op te wachten bij de school-
deur. Mijn moeder had bezoek gehad van ‘heren’ die mij
kwamen halen. Kennelijk was mijn Sperre ongeldig ge-
maakt. ‘Bis auf weiteres’ betekende dus: tot vandaag. Die
avond om acht uur zouden ze opnieuw komen. Ze hadden
gezegd dat als ik er dan niet zou zijn, ze mijn ouders en
zusje zouden meenemen.

Tijdens ons gesprek ging het luchtalarm af. Iedereen
naar binnen. Wij de school in. Ik kreeg een ingeving en
liep naar de directeur. Ik legde uit wat er aan de hand was
en vervolgens vroeg ik of hij het zo kon organiseren dat
ik 's middags de resterende acht examens mocht afleggen.
De directeur slaagde erin iedereen bij elkaar te brengen.
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Als allerlaatste van de school, en als enig overgeblevene
van twee klassen, heb ik het examen volledig afgelegd. Er

volgde eenkorte vergadering, ik werd binnengeroepen, en

kreeg mijn diploma.
Die middag heb ik er niet serieus over nagedacht om

onder te duiken. Het was een gruwelijk idee dat de ‘heren’
dan mijn ouders en zusje zouden meenemen. Afgezien
daarvan: onderduiken deed je niet zomaar. Mijn moeder
had willen onderduiken, maar mijn vader was ertegen,
uit angst, want als je gepakt werd ‘ging je als strafgeval op
transport’. De Duitsers deden er alles aan om iedereen te
laten denken dat je nergens bang voor hoefde te zijn als je
je maar aan de regels hield. Maar als je dat niet deed, dan
kon het wel heel slecht met je aflopen. Dat het uiteindelijk
de bedoeling was om iedereen te vermoorden, hadden we
niet bedacht. Dat was te erg.

Toen ik met mijn diploma naar buiten kwam, stond
Freddy weer bij de schooldeur. Hij nam me mee naar zijn
ouders, waar we gegeten hebben. lets voor achten was ik
thuis. Om vijf over acht verschenen de ‘heren’. Bij het af-
scheid waren mijn ouders radeloos. Vanachter het raam
wauifde mijn zusje Via mij na, huilend. Met een schouder-
tas en een rugzak liep ik achter de mannen aan, op weg
naar het politiebureau, waar nog meer opgepakte Joden
verbleven. We brachten er zittend, half hangend en op de
grond slapend de nacht door.

Vlak voor mijn vertrek adviseerde mijn moeder mij: sluit
je aan bij een familie. Zij kunnen je misschien raad geven
en bescherming bieden. Ik kon haar advies onmiddellijk
opvolgen want op het politiebureau ontmoette ik een ge-
zin met wat jongere kinderen dat me wel wilde ‘aanne-
men’ als hun oudste dochter.

45




De volgende ochtend brachten de Duitsers ons naar de

Hollandsche Schouwburg. Een bekend theater, dat tot
kort daarvoor een van de weinige plekken was waar Jo-
den nog mochten optreden en als publiek een voorstelling
konden bezoeken. Nu was het een verzamelplaats waar
bijna alle Joden uit Amsterdam en omgeving tijdelijk ge-
vangen werden gezet in afwachting van hun deportatie.
Bij binnenkomst werd van iedereen naam en adres opge-
schreven, zodat de Duitsers precies wisten welke Joden er
in de schouwburg waren. Registreren heette dat. Nu kon-
den ze ook lijsten opstellen van wie wanneer op transport
moest. [k wilde niet dat ze mij zouden registreren. Als ze
niet zouden weten dat ik binnen was, zouden ze me ook
niet missen als ik zou ontsnappen. Terwijl iedereen zich
opstelde schoof ik mijn rugzak een meter naar voren, dan
liep ik terug om mijn schoudertas te pakken, die ik weer
een meter verderop neerzette. Zo scharrelde ik wat, leek
druk doende, en kwam ongeregistreerd de Schouwburg
binnen.

Er hing daar een nare sfeer, angstig vroeg iedereen zich
af waar hij terecht zou komen. Ik voelde me er erg een-
zaam, weg van mijn familie, weg van mijn vriendje. Er wa-
ren nauwelijks wc’s en je moest eindeloos in de rij staan
VOor eten.

In de Schouwburg ontving ik een lieve brief van mijn
ouders, met in de kantlijn 339. Dat nummer was ik niet
vergeten. Op Orteliusstraat 339 woonden Truus en haar
man Floor, kennissen van mijn ouders, die al verschillen-

Hollandsche Schouwburg: theater aan de Plantage Midden-
laan in Amsterdam dat de Duitse bezetter tussen augustus
1942 en november 1943 gebruikte om Joden gevangen te zet-
ten voordat ze naar de concentratiekampen gestuurd werden.
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de keren hadden aangeboden onderdak voor ons te ver-
zorgen.

Ik wist dat in de Schouwburg een vriend van mijn neef
werkte, door iedereen Bul genoemd. Het duurde dagen
voor ik hem zag. Ik sprak hem aan: ‘Ik wil eruit.’

‘Daar zijn er meer van,’ zei hij.

‘Maar ik sta niet geregistreerd.’

‘Dat verandert de zaak." Hij zou zich voor mij inzetten.

Een paar dagen later kwam Bul naar mij toe: ‘Morgen
vertrek je. Om vier uur 's middags gaat er een gong. Dan
moeten de kinderen tot veertien jaar zich in de hal ver-
zamelen. Zij slapen niet in de Schouwburg maar aan de
overkant, in de créche. Jij loopt met ze mee naar de over-
kant, doe maar alsof je een van de leidsters bent. Je slaapt
één nacht in de creche, en de dag erop ben je weg.’

Zenuwachtig stapte ik de volgende ochtend onvoor-
zichtig in mijn schoen, waardoor de achternaad scheur-
de. Er was een schoenmaker in de Schouwburg, die bood
mij aan de schoen te repareren. Ik gaf hem de schoen mee,
hij zou hem een paar uur later terugbrengen. Dat gebeur-
de niet. Het was bijna vier uur. Ik kwam op het idee mijn
‘nieuwe’ familie te vragen de schoen na te sturen naar de
créche. Ik nam ze in vertrouwen, zij raadden mij sterk af
te vluchten: veel te gevaarlijk. Maar ik vertelde hun dat ik
vastbesloten was, waarna ze beloofden hun best te doen.

De gong luidde en ik snelde naar de hal. Ik was de eer-
ste. Begrijpelijk, de kinderen wilden zolang mogelijk bij
hun ouders blijven. Daar stond ik, op één schoen en één
sok. Ineens draaide de schildwacht bij de voordeur zich
om: ‘Was machen Sie da!” Wat doe jij daar!

Ik verstijfde. Ik kon geen woord uitbrengen, geen spier
bewegen. De man keek mij aan, zijn blik zakte naar mijn
ongeschoeide voet. Hij trok zijn schouders op en draaide
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zich weer om naar de straat. Toen kwame
staken we over naar de créche waar ik de
brepgen. Nu meteen weglopen was veel
Duitsers hielden ons in de gaten. Een p
zorgde een koerier waarachtig mijn scho

De volgende dag stond ik zeer vroeg op st :
che hadden ze me uitgelegd dat je ni e

. : J€ met zomaar weg kon
glippen. Om aan het zicht van de Duitsers aan de overk
te ontsnappen, moest je wachten tot tram vier stopteal:;
de halte voor df creche. Als de tram wegreed dan liep i!
mee, en sl?eg bij de eerste weg rechtsaf. Het lukte, en daar
liep ik, mijn handtas hield ik angstvallig voor mijn ster.
Het was een prachtige meiochtend, het werd snel warmer.
Ik droeg een dikke winterjas, die ik op aanraden van mijn
moeder had meegenomen.

Op weg naar de Orteliusstraat raakte ik de weg kwijt.
Toen ik er een paar uur later aankwam was er niemand
thuis. Blokje om, nog eens bellen. Niemand. Een gevaarlij-
ke situatie. Als ik zou worden aangehouden, zouden ze me
z0 weer terugsturen naar de Schouwburg. Plotseling viel
me in dat familieleden van mij een slagerswinkel hadden
in de Kinkerstraat, niet ver van de Orteliusstraat. Voor
zover ik wist waren oom Karel en tante Martha nog niet
gedeporteerd. Omdat zij een ‘Joods Lokaal’ runden (een
winkel voor en door Joden) hadden ook zij een Sperre.

De winkel was open. Mijn oom en tante dachten dat er
een spook binnenkwam, want zij wisten dat ik was ‘weg-
gehaald’. Op een of andere manier bereikten ze mijn ou-
ders. Ze zijn gekomen en we hebben elkaar die middag op
de etage boven de slagerij ontmoet. Voor het laatst.

Toen ik om zes uur ’s avonds opnieuw naar de Orte-
liusstraat liep waren Truus en Floor thuisgekomen van
hun werk. Ze ontvingen me hartelijk, ik voelde me wel-

ndekindere, en
nacht zoy door-
te gevaarlijk, D,
4ar uur later he.
en.,
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kom. Floor is nog een paar keer naar mijn ouderlijk huis
gelopen om spullen te halen, en van hun laatste geld koch-
ten mijn ouders een vals persoonsbewijs voor mij. Men-
sen van het verzet plakten er mijn foto en een vinger-
afdruk van mijn duim in. Nu heette ik Nancy Winifred
Altman, in Indié geboren op 22 augustus 1924, tegen-
woordig woonachtig in Epe.

Floor en Truus woonden in een driekamerwoning. Een
van die kamers kreeg ik. Dat was luxe. Uiteraard moest
ik me aan de onderduikregels houden: de wc alleen door-
trekken als er iemand thuis was, onmiddellijk naar mijn
kamer gaan als er bezoek kwam, en nooit opendoen als
er gebeld werd. Truus en Floor deden verzetswerk. Ze be-
zorgden onder meer illegale kranten. Op een avond ver-
wachtten ze een forse stapel. Truus was net even weg toen
de bel ging, en even later opnieuw, en opnieuw, waardoor
ik bijna zeker wist dat het de man met de kranten was, die
natuurlijk in ontvangst genomen moesten worden. Maar
ik mocht niet opendoen, nooit. Wat ik ook besloot, er zou
ruzie volgen. Ik deed niet open, en er volgde inderdaad he-
vige ruzie, want er was iemand van het verzet met zijn ge-
vaarlijke last de straat weer opgestuurd.

Gezien het vele illegale werk van Truus en Floor werd |
het te gevaarlijk mij in de Orteliusstraat te houden. ‘Als
wij gepakt worden, hebben ze jou meteen ook.’ Zij zoch-
ten een nieuw adres voor mij. Er volgde een zwerftocht
langs maar liefst vijftien adressen. Telkens opnieuw vroeg
ik me af hoe ik me moest gedragen, wat vond dit gezin be-
leefd, wat storend?

Ik was heel gelukkig een vluchtadres te hebben: de ou-
ders van mijn vriendje Freddy in de Rijnstraat. In uiter-
ste nood kon ik daar terecht. Freddy had een Joodse vader
en een niet-Joodse moeder, gemengd gehuwd heette dat.
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Gemengd ge.:huwde Joden wztren voorlopig Vrijgesteld
van deportatie. Hoewel Freddy’s moeder duidelijk angsti
was, was ik altijd welkom en kon ik een paar dagen blinge:]
Dan kreeg ik Freddy’s kamer en ging hij in de salon sla-.
pen.

: Op een ochtend, toen ik dz.iar ondergedoken zat, werd
ik wakker van vreemde geluiden. Het leek me nje¢ ver-
standig te gaan kijken. Freddy’s vader was diamantkloyer
De Duitsers verdachten hem ervan diamanten i huis té
hebben, en die hadden allang ingeleverd moeten worden
Heel zorgvuldig doorzochten ze de woning, alleen ver.
gaten ze de kamer waar ik doodstil de huiszoeking lag af
te wachten. Dat was een onvoorstelbaar toeval. Waarom
zijn ze mijn kamer niet in gegaan? Dat ik de oorlog over-
leefd heb, is te danken aan een hele reeks van dat soort toe-
vallige momenten.

Uiteindelijk kon ik terecht op de Hobbemakade, in een
verlaten maar volledig gemeubileerd huis. De Joden die er
gewoond hadden waren al weggevoerd. Iemand van het
verzet bracht me dagelijks eten en maakte dan ook even
een praatje. Een eenzame plek. Ik voelde me er verlaten en
verdrietig.

Ook op dat adres bleef ik niet lang, het huis kon elk
ogenblik leeggehaald worden. ‘Gepulst’ noemden ze dat.
Dan kwam het verhuisbedrijf van Abraham Puls die alles
uit de woning meenam. Zo kwam ik bij Tine.en Herman
Waage-Kramer terecht, die ook in het verzet zaten. In
hun vierkamerwoning in de Bronckhorststraat zaten nog
meer Joden ondergedoken, onder wie één zieke. En er was
altijd plaats voor noodgevallen.

Op een dag hoopte Tine dat ze een baantje voor me ge-
vonden had in Amersfoort. Ik zou als dienstmeisje aan de
slag kunnen bij twee oudere dames. Tine voerde een ge-
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sprek met de vrouwen, ik kreeg de opdracht in een aparte
ruimte te wachten. Even later keerde Tine terug: ‘We gaan
terug naar Amsterdam, Nancy.” Buiten vertelde ze dat de
yrouwen me niet wilden hebben omdat ik er te Joods uit-
zag. Korte tijd later hoorden we dat de Bronckhorststraat
een overval te wachten stond. In een halve dag pakten we
het hele huis in, en verdwenen naar een leegstaande wo-
ning op het Merwedeplein. Inderdaad vond er ’s avonds
een inval plaats.

In die weken heeft een van de illegale werkers, Steven,
uren met mijn ouders gesproken om ze over te halen mijn
jongere zusje Via te laten onderduiken. Eindelijk stem-
den ze toe, ook omdat hun toegezegd werd dat Via in eer-
ste instantie bij mij zou komen. Op de avond van 19 juni
1943 zou Steven haar ophalen. Hij kwam laat thuis, zon-
der mijn zusje. Hij had een slechte dag gehad, was dood-
moe. ‘Morgenochtend,’ zei hij, ‘dan haal ik haar’

De volgende ochtend op 20 juni 1943 vond in Amster-
dam-Zuid een grote razzia plaats, waarbij alle nog reste-
rende Joden uit hun huis werden gesleept. Mijn ouders en
mijn zusje werden gepakt en verdwenen regelrecht naar
Sobibor. Het blijft onverteerbaar: één nacht te laat. Enke-
le weken later kwam Tine 's avonds niet thuis. Ongerust
zaten we te wachten. Enkele benarde uren gingen voorbij,
toen hoorden we dat de verzetsgroep waartoe zij behoor-
de was opgerold. ledereen verliet onmiddellijk het pand,
alleen Steven en ik bleven over. Wij sliepen die nacht in
een schuilplaats in de badkamer. De volgende ochtend
ben ik weer naar mijn vluchtadres gegaan, naar de ouders
van Freddy in de Rijnstraat.

Door het personeelstekort lukte het me een baantje als
hulp te krijgen in een tehuis voor welgestelde bejaarden
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[k zat er negen maanden ondergedOk_e“’ m die Fiid heb ik
kilometers gang gedweild- Dat vond ik pr}ma, ik was blij
jets nuttigs te kunnen doen. Verder bracht ik eten rond, en
koffie, en thee en glaasjes water. Op zondagochtend zon-
gen we gezamenliik stichtelijke liederen in de centrale hal.

Ik sliep op zolder, in een kamer met drie andere meisjes.
We hadden alle drie een bed en een nachtkastje. Een van
mijn kamergenoten heette Ida, zij sprak met een zachte g.
Geregeld zei ze: ‘Jij bent een Jodin, ik ga je aangeven.’ Ik
had geen idee hoe ik daarop moest reageren. Als zij haar
bedreiging uitsprak, brak het klamme zweet me uit. Ze
heeft het niet gedaan.

De directrice was een kleine vrouw in een bruin ver-
pleegstersuniform met bijbehorend kapje. Zij was erg
streng. Tegen mij gedroeg ze zich heel onaardig. Als de
welgestelde bejaarden bestolen werden, wat regelmatig
gebeurde, was ik de eerste verdachte. Altijd moest ik di-
rect de sleutel van mijn nachtkastje overhandigen. Dat
vond ik heel beledigend.

Op een kwade ochtend riep de directrice mij ’s och-
tends vroeg bij haar binnen. Die nacht waren een paar
Joodse patiénten van hun bed gelicht. Omdat de Duit-
sers zouden terugkomen moest ik verdwijnen. Opnieuw
moest ik gebruikmaken van mijn vluchtadres, de familie
Van Moppes.

De illegale organisaties in Amsterdam legden in mei 1944
contact met de Rotterdammers Aad Zegers en zijn zuster
Mary ten Have-Zegers. Een van de vrouwen met wie Ma-
ry in een zwemclubje zat had een dienstmeisje nodig. Ma-
ry had gezegd dat ze wel iemand in Amsterdam kende, een
?(eurig meisje. Omdat ik van Mary niet mocht zeggen dat
ik een Joodse onderduikster was, besloten we dat ik ver-
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loofd was en een jaartje als dienstmeisje wilde werken om
de fijne kneepjes van het huishouden te leren.

Deze mevrouw Lindijer nam mij meteen aan. Zij was
weduwe, zij bewoonde het huis met haar zoon, een do-
minee. Ik kreeg er een eigen kamer. Met mevrouw kon ik
goed opschieten, zij nam mij al snel mee uit winkelen, wat
ik vanwege het gevaar niet graag deed. Maar ik vond het
wel heerlijk om even buiten te zijn. Ook Freddy kwam en-
kele keren naar Rotterdam, zo kon ik mijn verloofde aan
hen voorstellen.

Na twee prettige maanden zei mevrouw op een och-
tend: ‘Nancy, wij gaan veertien dagen met vakantie, en
in die tijd krijg jij ook vrij.’ Ik reageerde opgetogen, maar
was in werkelijkheid bang. Waar moest ik naartoe? Zodra
mevrouw even uit huis was, belde ik Mary. Ook zij wist
geen raad. Zij stelde voor dat ik die twee weken bij haar
thuis zou doorbrengen, wat niet zonder gevaar was aan-
gezien Mary en Aad veel illegaal werk verrichtten.

Toen kwam die warme augustusavond. Ik logeerde nu
tien dagen bij Mary en Aad. De laatste uren van de dag
brachten we door op de veranda, genietend van de avond-
koelte. Een paar uur nadat we naar bed waren gegaan,
werd er gebeld en op de deur gebonsd. We deden niet
snel genoeg open, de deur werd ingetrapt. Drie mannen
stormden het huis binnen. Ik schrok me te pletter. Onmid-
dellijk was ik radeloos: alles was voor niets geweest. We
werden gearresteerd, konden alleen nog snel enkele bezit-
tingen bijeenrapen. Door de angst moest ik heel erg naar
de we. Een van de mannen hield de wacht terwijl ik op de
wc zat, en nam me mee naar de overvalwagen.

In de gevangenis het Haagsche Veer, waar ze ons naar-
toe brachten, zaten nog zevenentwintig Joden die alle-
maal door Mary en Aad waren ondergebracht. We moe-
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ren dus verraden zijn door iemand die de verzetsgroep en
dus de adressen kende. Bijeenvan de transporten naar het
verhoor zat Aad te zweten in de overvalwagen. Hij wis.
selde een paar wanhopige woorden met zijn zuster. Kort
daarop is hij gefusilleerd, doodgeschoten. Mary kwam
betrekkelijk gauw vrij, men vond haar onbelangrijk.

We kregen een bed met stromatras, een ijzeren kom en
een beker. Met een groep medegevangenen zaten we op
één zaal, af en toe deden we aan gymnastiek. We maakten

ook liedjes:

Op de vierde verdieping van het Haagsche Veer
Zitten Hollandse vrouwen in benauwde sfeer
Wanneer breekt de tijd eens aan

Dat wij naar huis toe mogen gaan,

Weg van het Haagsche Veer!

Weg van het Haagsche Veer!

Het eten in de gevangenis was redelijk, we werden eens in
de twee dagen gelucht en de bewaaksters mishandelden
ons niet. We moeten makkelijke gevangenen geweest zijn.
Over de nabije toekomst spraken we nauwelijks. Zolang
we in de gevangenis zaten, werd ons leven niet bedreigd.
Ondanks alles vond ik het prettig dat ik mijn eigen naam
weer kon dragen. Toen pas merkte ik hoe moeilijk het me
gevallen was die andere naam steeds te gebruiken. Bloe-
me Emden - ik proefde mijn naam op het puntje van mijn
tOﬂg.

Op een dag kregen we te horen dat we de gevangenis
gingen verlaten. We werden met een trein naar Wester-
bo.rk vervoerd. Aan de ingang van het kamp, zwaar om-
h'eu?d met prikkeldraad, stonden veel mensen. De eersten
die ik zag waren Margot en Anne Frank met hun ouders.
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Zij keken of er familie of vrienden bij ons transport wa-
ren. Ik kende Margot en Anne van school. Later zijn we
met hetzelfde transport naar Auschwitz gegaan. Na vijf-
tig dagen zijn Anne, Margot en haar moeder naar Ber-
gen Belsen gestuurd. Ik ben met vijftig andere Hollandse
yrouwen in Liebau terechtgekomen. Een andere medege-
vangene uit Auschwitz is nog altijd mijn beste vriendin,

zij is nu 94.

Na de oorlog ging het niet meer tussen Freddy en mij,
tot groot verdriet van vooral mijn aanstaande schoonva-
der. Freddy controleerde me van ’s ochtends vroeg tot’s
avonds laat. Waar ben je geweest? Hoe laat kom je thuis?
Waarom ga je weg? Ik kon dat niet verdragen. Jarenlang
was ik zo machteloos geweest dat ik me nooit meer opge-
sloten wilde voelen.
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