
MORGENOCHTEND, DAN HAAL IK HAAR

Bloeme Emden, geboren in Amsterdam op 5 juli 1926
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Na de bevrijding, op de terugweg naar Nederland, heb ik

een kaart gestuurd naar de Rijnstraat in Amsterdam, mijn

vluchtadres tijdens de onderduik. Ik schreef dat ik Ausch-

witz had overleefd en op weg was naar Nederland. Een
paar weken later kwam ik aan. Het was avond, de Rijn-
straat was kaal, alle bomen waren gekapt en opgestookt.
Terwijl ik de stoep van de familie Van Moppes beklom,

vroeg ik me af wat me te wachten stond. Freddy, mijn
vriendje, deed open. Ik was mager en kaal, pas toen ik wat
zei herkende hij me. Alles kan veranderen, maar stem-
men niet. Hij omhelsde me, riep zijn ouders: 'Kom kijken
wie er is!' Ze ontvingen me hartelijk, heel hartelijk. Sinds
mijn kaart hadden ze naar me uitgekeken. Mijn aanstaan-
de schoonvader, die als medewerker van het Rode Kruis
bij het Centraal Station zat, had dagelijks de perrons af-
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gespeurd. Mijn aanstaande schoonmoeder had voor het

raam zitten wachten. 'Ik heb twee jurken,' zei ze. 'Eén is

er voor jou.'

Ongeveer vier jaar eerder, toen ik vlak bij de Rijnstraat

fietste, begreep ik ineens hoe ernstig de situatie eigenlijk

was. Uit grote luidsprekers, die om de paar honderd meter

in bomen waren opgehangen, galmden de woorden van

Hitler: 'Wir werden die Juden ausrotten, ausrotten, aus-

rotten.' Ik nam een besluit: ik laat me niét uitrotten. Tege-

lijkertijd begreep ik ook dat ik me waarschijnlijk niet kon

verbergen voor al dat geweld.

Tot dan toe had ik de oorlog geduldig over me heen la-

ten komen. Ik dacht: mogen we niet meer op straat wande-

len? Dan wandelen we maar niet. Dan gaan we maar niet

naar het theater. Dan maar niet naar de leeszaal. Niet naar

de winkel. Ik zag al die maatregelen als pesterijen waar wel

mee te leven viel. Ik werd pas echt bang toen de deporta-

ties, het wegvoeren van Joden, begonnen en de gezinnen

uit elkaar werden gerukt. Begin juli 1942 vielen de eerste

oproepen in de bus, ook bij ons. Het waren slimme, va-

ge bevelen, waarin behalve de oproepdatum en de plaats

waar je je moest melden, vermeld stond dat je kleding, een

beker en bestek moest meenemen. Begin juli was ik zes-

tien geworden, en net als veel klasgenoten hoorde ik bij de

eerste groep die werd opgeroepen: Joden tussen zestien

en vijfendertig jaar. De meesten gaven gehoor aan de op-

roep. 'We zijn jong en sterk,' zeiden ze. 'We zullen hard

moeten werken maar er is geen ontkomen aan, want we

staan geregistreerd en zijn bekend.'

Mijn vader was zo wanhopig dat hij naar het kantoor

van de Duitse politie is gegaan dat verantwoordelijk was

voor de deportaties. Tegen de eerste de beste Duitser zei
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hij: 'Mijn dochter mag niet weg.' Verbaasd keek de man
hem aan, nam de oproep en stempelde erop: 'Gesperrt
bis auf weiteres', wat betekende, dat ik voorlopig vrij-
gesteld was van deportatie. Zo'n voorlopige vrijstelling
heette een Sperre. Aan het begin van de deportaties lie-
ten sommige Duitsers zich nog wel eens overdonderen.
Later was dat onmogelijk. Ook mijn ouders hadden zo'n
Sperre, waardoor ook zij voorlopig niet werden opgeroe-
pen. Mijn vader was diamantbewerker geweest, en hoe-
wel hij al jaren iets anders deed, vermoedden de Duitsers
dat mensen met verstand van diamanten in de toekomst
bruikbaar zouden kunnen zijn.

Ik ging weer naar school, een school met alleen Joodse
kinderen. Onze klas raakte steeds leger, omdat mijn me-
deleerlingen op transport werden gesteld of onderdoken.
Begin mei 1943 deed ik schriftelijk eindexamen, met twee
andere kandidaten. Bij het mondeling examen, een paar
weken later, was ik de enige. Vreemd genoeg gingen de
twaalf examens, over twee dagen verdeeld, gewoon door.

Aan het einde van de eerste ochtend, na de eerste vier
examens, stond Freddy me op te wachten bij de school-
deur. Mijn moeder had bezoek gehad van 'heren' die mij
kwamen halen. Kennelijk was mijn Sperre ongeldig ge-
maakt. 'Bis auf weiteres' betekende dus: tot vandaag. Die

avond om acht uur zouden ze opnieuw komen. Ze hadden

gezegd dat als ik er dan niet zou zijn, ze mijn ouders en
zusje zouden meenemen.

Tijdens ons gesprek ging het luchtalarm af. Iedereen
naar binnen. Wij de school in. Ik kreeg een ingeving en

liep naar de directeur. Ik legde uit wat er aan de hand was

en vervolgens vroeg ik of hij het zo kon organiseren dat
ik 's middags de resterende acht examens mocht afleggen.

De directeur slaagde erin iedereen bij elkaar te brengen.
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Als allerlaatste van de school, en als enig overgeblevene

van twee klassen, heb ik het examen volledig afgelegd. Er

volgde een korte vergadering, ik werd binnengeroepen, en

kreeg mijn diploma.

Die middag heb ik er niet serieus over nagedacht om

onder te duiken. Het was een gruwelijk idee dat de 'heren'

dan mijn ouders en zusje zouden meenemen. Afgezien

daarvan: onderduiken deed je niet zomaar. Mijn moeder

had willen onderduiken, maar mijn vader was ertegen,

uit angst, want als je gepakt werd 'ging je als strafgeval op

transport'. De Duitsers deden er alles aan om iedereen te

laten denken dat je nergens bang voor hoefde te zijn als je

je maar aan de regels hield. Maar als je dat niet deed, dan

kon het wel heel slecht met je aflopen. Dat het uiteindelijk

de bedoeling was om iedereen te vermoorden, hadden we

niet bedacht. Dat was te erg.

Toen ik met mijn diploma naar buiten kwam, stond

Freddy weer bij de schooldeur. Hij nam me mee naar zijn

ouders, waar we gegeten hebben. Iets voor achten was ik

thuis. Om vijf over acht verschenen de 'heren'. Bij het af-

scheid waren mijn ouders radeloos. Vanachter het raam

wuifde mijn zusje Via mij na, huilend. Met een schouder-

tas en een rugzak liep ik achter de mannen aan, op weg

naar het politiebureau, waar nog meer opgepakte Joden

verbleven. We brachten er zittend, half hangend en op de

grond slapend de nacht door.

Vlak voor mijn vertrek adviseerde mijn moeder mij: sluit

je aan bij een familie. Zij kunnen je misschien raad geven

en bescherming bieden. Ik kon haar advies onmiddellijk

opvolgen want op het politiebureau ontmoette ik een ge-

zin met wat jongere kinderen dat me wel wilde 'aanne-

men' als hun oudste dochter.
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De volgende ochtend brachten de Duitsers ons naar de

Hollandsche Schouwburg. Een bekend theater, dat tot

kort daarvoor een van de weinige plekken was waar Jo-

den nog mochten optreden en als publiek een voorstelling

konden bezoeken. Nu was het een verzamelplaats waar

bijna alle Joden uit Amsterdam en omgeving tijdelijk ge-

vangen werden gezet in afwachting van hun deportatie.

Bij binnenkomst werd van iedereen naam en adres opge-

schreven, zodat de Duitsers precies wisten welke Joden er

in de schouwburg waren. Registreren heette dat. Nu kon-

den ze ook lijsten opstellen van wie wanneer op transport

moest. Ik wilde niet dat ze mij zouden registreren. Als ze

niet zouden weten dat ik binnen was, zouden ze me ook
niet missen als ik zou ontsnappen. Terwijl iedereen zich

opstelde schoof ik mijn rugzak een meter naar voren, dan

liep ik terug om mijn schoudertas te pakken, die ik weer

een meter verderop neerzette. Zo scharrelde ik wat, leek
druk doende, en kwam ongeregistreerd de Schouwburg

binnen.

Er hing daar een nare sfeer, angstig vroeg iedereen zich

af waar hij terecht zou komen. Ik voelde me er erg een-
zaam, weg van mijn familie, weg van mijn vriendje. Er wa-
ren nauwelijks wc's en je moest eindeloos in de rij staan
voor eten.

In de Schouwburg ontving ik een lieve brief van mijn
ouders, met in de kantlijn 339. Dat nummer was ik niet
vergeten. Op Orteliusstraat 339 woonden Truus en haar
man Floor, kennissen van mijn ouders, die al verschillen-

Hollandsche Schouwburg: theater aan de Plantage Midden-
laan in Amsterdam dat de Duitse bezetter tussen augustus
1942 en november 1943 gebruikte om Joden gevangen te zet-
ten voordat ze naar de concentratiekampen gestuurd werden.
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de keren hadden aangeboden onderdak voor ons te ver-

zorgen.

Ik wist dat in de Schouwburg een vriend van mijn neef Ij. „ @

werkte, door iedereen Bul genoemd. Het duurde dagen 4

voor ik hem zag. Ik sprak hem aan: 'Ik wil eruit.'

'Daar zijn er meer van,' zei hij.

'Maar ik sta niet geregistreerd.'

'Dat verandert de zaak.' Hij zou zich voor mij inzetten.

Een paar dagen later kwam Bul naar mij toe: 'Morgen

vertrek je. Om vier uur 's middags gaat er een gong. Dan

moeten de kinderen tot veertien jaar zich in de hal ver-

zamelen. Zij slapen niet in de Schouwburg maar aan de

overkant, in de crèche. Jij loopt met ze mee naar de over-

kant, doe maar alsof je een van de leidsters bent. Je slaapt

één nacht in de crèche, en de dag erop ben je weg.'

Zenuwachtig stapte ik de volgende ochtend onvoor-

zichtig in mijn schoen, waardoor de achternaad scheur-

de. Er was een schoenmaker in de Schouwburg, die bood

mij aan de schoen te repareren. Ik gaf hem de schoen mee,

hij zou hem een paar uur later terugbrengen. Dat gebeur-

de niet. Het was bijna vier uur. Ik kwam op het idee mijn

'nieuwe' familie te vragen de schoen na te sturen naar de

crèche. Ik nam ze in vertrouwen, zij raadden mij sterk af

te vluchten: veel te gevaarlijk. Maar ik vertelde hun dat ik

vastbesloten was, waarna ze beloofden hun best te doen.

De gong luidde en ik snelde naar de hal. Ik was de eer-

ste. Begrijpelijk, de kinderen wilden zolang mogelijk bij

hun ouders blijven. Daar stond ik, op één schoen en één

sok. Ineens draaide de schildwacht bij de voordeur zich

om: 'Was machen Sie da!' Wat doe jij daar!

Ik verstijfde. Ik kon geen woord uitbrengen, geen spier

bewegen. De man keek mij aan, zijn blik zakte naar mijn

ongeschoeide voet. Hij trok zijn schouders op en draaide
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zich weer om naar de straat. Toen kwamen de kinderen enstaken we over naar de crèche waar ik de nacht zou door-brengen. Nu meteen weglopen was veel te gevaarlijk. DeDuitsers hielden ons in de gaten. Een paar uur later be-zorgde een koerier waarachtig mijn schoen.
De volgende dag stond ik zeer vroeg op straat. In de crè-che hadden ze me uitgelegd dat je niet zomaar weg konglippen. Om aan het zicht van de Duitsers aan de overkant

te ontsnappen, moest je wachten tot tram vier stopte bij
de halte voor de crèche. Als de tram wegreed dan liep je
mee, en sloeg bij de eerste weg rechtsaf. Het lukte, en daar
liep ik, mijn handtas hield ik angstvallig voor mijn ster.
Het was een prachtige meiochtend, het werd snel warmer.
Ik droeg een dikke winterjas, die ik op aanraden van mijn
moeder had meegenomen.

Op weg naar de Orteliusstraat raakte ik de weg kwijt.
Toen ik er een paar uur later aankwam was er niemand
thuis. Blokje om, nog eens bellen. Niemand. Een gevaarlij-
ke situatie. Als ik zou worden aangehouden, zouden ze me
zo weer terugsturen naar de Schouwburg. Plotseling viel
me in dat familieleden van mij een slagerswinkel hadden
in de Kinkerstraat, niet ver van de Orteliusstraat. Voor
zover ik wist waren oom Karel en tante Martha nog niet
gedeporteerd. Omdat zij een 'Joods Lokaal' runden (een
winkel voor en door Joden) hadden ook zij een Sperre.

De winkel was open. Mijn oom en tante dachten dat er
een spook binnenkwam, want zij wisten dat ik was 'weg-

gehaald'. Op een of andere manier bereikten ze mijn ou-

ders. Ze zijn gekomen en we hebben elkaar die middag op

de etage boven de slagerij ontmoet. Voor het laatst.

Toen ik om zes uur 's avonds opnieuw naar de Orte-

liusstraat liep waren Truus en Floor thuisgekomen van

hun werk. Ze ontvingen me hartelijk, ik voelde me wel-
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kom. Floor is nog een paar keer naar mijn ouderlijk huis

gelopen om spullen te halen, en van hun laatste geld koch-

ten mijn ouders een vals persoonsbewijs voor mij. Men-

sen van het verzet plakten er mijn foto en een vinger-

afdruk van mijn duim in. Nu heette ik Nancy Winifred

Altman, in Indië geboren op 22 augustus 1924, tegen-

woordig woonachtig in Epe.

Floor en Truus woonden in een driekamerwoning. Een

van die kamers kreeg ik. Dat was luxe. Uiteraard moest

ik me aan de onderduikregels houden: de wc alleen door-

trekken als er iemand thuis was, onmiddellijk naar mijn

kamer gaan als er bezoek kwam, en nooit opendoen als

er gebeld werd. Truus en Floor deden verzetswerk. Ze be-

zorgden onder meer illegale kranten. Op een avond ver-

wachtten ze een forse stapel. Truus was net even weg toen

de bel ging, en even later opnieuw, en opnieuw, waardoor

ik bijna zeker wist dat het de man met de kranten was, die

natuurlijk in ontvangst genomen moesten worden. Maar

ik mocht niet opendoen, nooit. Wat ik ook besloot, er zou

ruzie volgen. Ik deed niet open, en er volgde inderdaad he-

vige ruzie, want er was iemand van het verzet met zijn ge-

vaarlijke last de straat weer opgestuurd.

Gezien het vele illegale werk van Truus en Floor werd

het te gevaarlijk mij in de Orteliusstraat te houden. 'Als

wij gepakt worden, hebben ze jou meteen ook.' Zij zoch-

ten een nieuw adres voor mij. Er volgde een zwerftocht

langs maar liefst vijftien adressen. Telkens opnieuw vroeg

ik me af hoe ik me moest gedragen, wat vond dit gezin be-

leefd, wat storend?

Ik was heel gelukkig een vluchtadres te hebben: de ou-

ders van mijn vriendje Freddy in de Rijnstraat. In uiter-

ste nood kon ik daar terecht. Freddy had een Joodse vader

en een niet-Joodse moeder, gemengd gehuwd heette dat.
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Gemengd gehuwde Joden waren voorlopig vrijgesteld
van deportatie. Hoewel Freddy's moeder duidelijk angstig
was, was ik altijd welkom en kon ik een paar dagen blijven.
Dan kreeg ik Freddy's kamer en ging hij in de salon sla-
pen.

Op een ochtend, toen ik daar ondergedoken zat, werd
ik wakker van vreemde geluiden. Het leek me niet ver-
standig te gaan kijken. Freddy's vader was diamantklover.
De Duitsers verdachten hem ervan diamanten in huis te
hebben, en die hadden allang ingeleverd moeten worden.
Heel zorgvuldig doorzochten ze de woning, alleen ver-
gaten ze de kamer waar ik doodstil de huiszoeking lag af
te wachten. Dat was een onvoorstelbaar toeval. Waarom
zijn ze mijn kamer niet in gegaan? Dat ik de oorlog over-
leefd heb, is te danken aan een hele reeks van dat soort toe-
vallige momenten.

Uiteindelijk kon ik terecht op de Hobbemakade, in een
verlaten maar volledig gemeubileerd huis. De Joden die er
gewoond hadden waren al weggevoerd. Iemand van het
verzet bracht me dagelijks eten en maakte dan ook even
een praatje. Een eenzame plek. Ik voelde me er verlaten en
verdrietig.

Ook op dat adres bleef ik niet lang, het huis kon elk
ogenblik leeggehaald worden. 'Gepulst' noemden ze dat.

Dan kwam het verhuisbedrijf van Abraham Puls die alles

uit de woning meenam. Zo kwam ik bij TineRn Herman

Waage-Kramer terecht, die ook in het verzet zaten. In

hun vierkamerwoning in de Bronckhorststraat zaten nog

meer Joden ondergedoken, onder wie één zieke. En er was

altijd plaats voor noodgevallen.

Op een dag hoopte Tine dat ze een baantje voor me ge-

vonden had in Amersfoort. Ik zou als dienstmeisje aan de

slag kunnen bij twee oudere dames. Tine voerde een ge-
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sprek met de vrouwen, ik kreeg de opdracht in een aparte

ruimte te wachten. Even later keerde Tine terug: 'We gaan

terug naar Amsterdam, Nancy.' Buiten vertelde ze dat de

vrouwen me niet wilden hebben omdat ik er te Joods uit-

zag. Korte tijd later hoorden we dat de Bronckhorststraat

een overval te wachten stond. In een halve dag pakten we

het hele huis in, en verdwenen naar een leegstaande wo-

ning op het Merwedeplein. Inderdaad vond er 's avonds

een inval plaats.

In die weken heeft een van de illegale werkers, Steven,

uren met mijn ouders gesproken om ze over te halen mijn

jongere zusje Via te laten onderduiken. Eindelijk stem-

den ze toe, ook omdat hun toegezegd werd dat Via in eer-

ste instantie bij mij zou komen. Op de avond van 19 juni

1943 zou Steven haar ophalen. Hij kwam laat thuis, zon-

der mijn zusje. Hij had een slechte dag gehad, was dood-

moe. 'Morgenochtend,' zei hij, 'dan haal ik haar.'

De volgende ochtend op 20 juni 1943 vond in Amster-

dam-Zuid een grote razzia plaats, waarbij alle nog reste-

rende Joden uit hun huis werden gesleept. Mijn ouders en

mijn zusje werden gepakt en verdwenen regelrecht naar

Sobibor. Het blijft onverteerbaar: één nacht te laat. Enke-

Ie weken later kwam Tine 's avonds niet thuis. Ongerust

zaten we te wachten. Enkele benarde uren gingen voorbij,

toen hoorden we dat de verzetsgroep waartoe zij behoor-

de was opgerold. Iedereen verliet onmiddellijk het pand,

alleen Steven en ik bleven over. Wij sliepen die nacht in

een schuilplaats in de badkamer. De volgende ochtend
ben ik weer naar mijn vluchtadres gegaan, naar de ouders

van Freddy in de Rijnstraat.

Door het personeelstekort lukte het me een baantje als
hulp te krijgen in een tehuis voor welgestelde bejaarden
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Ik zat er negen maanden ondergedoken, in die tijd heb ik

kilometers gang gedweild. Dat vond ik prima, ik was blij

iets nuttigs te kunnen doen. Verder bracht ik eten rond, en

koffie, en thee en glaasjes water. Op zondagochtend zon-

gen we gezamenlijk stichtelijke liederen in de centrale hal.

Ik sliep op zolder, in een kamer met drie andere meisjes.

We hadden alle drie een bed en een nachtkastje. Een van

mijn kamergenoten heette Ida, zij sprak met een zachte g.

Geregeld zei ze: 'Jij bent een Jodin, ik ga je aangeven.' Ik

had geen idee hoe ik daarop moest reageren. Als zij haar

bedreiging uitsprak, brak het klamme zweet me uit. Ze

heeft het niet gedaan.

De directrice was een kleine vrouw in een bruin ver-

pleegstersuniform met bijbehorend kapje. Zij was erg

streng. Tegen mij gedroeg ze zich heel onaardig. Als de

welgestelde bejaarden bestolen werden, wat regelmatig

gebeurde, was ik de eerste verdachte. Altijd moest ik di-

rect de sleutel van mijn nachtkastje overhandigen. Dat

vond ik heel beledigend.

Op een kwade ochtend riep de directrice mij 's och-

tends vroeg bij haar binnen. Die nacht waren een paar

Joodse patiënten van hun bed gelicht. Omdat de Duit-

sers zouden terugkomen moest ik verdwijnen. Opnieuw

moest ik gebruikmaken van mijn vluchtadres, de familie

Van Moppes.

De illegale organisaties in Amsterdam legden in mei 1944

contact met de Rotterdammers Aad Zegers en zijn zuster

Mary ten Have-Zegers. Een van de vrouwen met wie Ma-

ry in een zwemclubje zat had een dienstmeisje nodig. Ma-

ry had gezegd dat ze wel iemand in Amsterdam kende, een

keurig meisje. Omdat ik van Mary niet mocht zeggen dat

ik een Joodse onderduikster was, besloten we dat ik ver-
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loofd was en een jaartje als dienstmeisje wilde werken om

de fijne kneepjes van het huishouden te leren.

Deze mevrouw Lindijer nam mij meteen aan. Zij was

weduwe, zij bewoonde het huis met haar zoon, een do-

minee. Ik kreeg er een eigen kamer. Met mevrouw kon ik

goed opschieten, zij nam mij al snel mee uit winkelen, wat

ik vanwege het gevaar niet graag deed. Maar ik vond het

wel heerlijk om even buiten te zijn. Ook Freddy kwam en-

kele keren naar Rotterdam, zo kon ik mijn verloofde aan

hen voorstellen.

Na twee prettige maanden zei mevrouw op een och-

tend: 'Nancy, wij gaan veertien dagen met vakantie, en

in die tijd krijg jij ook vrij.' Ik reageerde opgetogen, maar

was in werkelijkheid bang. Waar moest ik naartoe? Zodra

mevrouw even uit huis was, belde ik Mary. Ook zij wist

geen raad. Zij stelde voor dat ik die twee weken bij haar

thuis zou doorbrengen, wat niet zonder gevaar was aan-

gezien Mary en Aad veel illegaal werk verrichtten.

Toen kwam die warme augustusavond. Ik logeerde nu

tien dagen bij Mary en Aad. De laatste uren van de dag

brachten we door op de veranda, genietend van de avond- @

koelte. Een paar uur nadat we naar bed waren gegaan,

werd er gebeld en op de deur gebonsd. We deden niet

snel genoeg open, de deur werd ingetrapt. Drie mannen

stormden het huis binnen. Ik schrok me te pletter. Onmid-

dellijk was ik radeloos: alles was voor niets geweest. We

werden gearresteerd, konden alleen nog snel enkele bezit-

tingen bijeenrapen. Door de angst moest ik heel erg naar

de wc. Een van de mannen hield de wacht terwijl ik op de

wc zat, en nam me mee naar de overvalwagen.

In de gevangenis het Haagsche Veer, waar ze ons naar-

toe brachten, zaten nog zevenentwintig Joden die alle-

maal door Mary en Aad waren ondergebracht. We moe-
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ten dus verraden zijn door iemand die de verzetsgroep en

dus de adressen kende. Bij een van de transporten naar het

verhoor zat Aad te zweten in de overvalwagen. Hij wis-

selde een paar wanhopige woorden met zijn zuster. Kort

daarop is hij gefusilleerd, doodgeschoten. Mary kwam

betrekkelijk gauw vrij, men vond haar onbelangrijk.

We kregen een bed met stromatras, een ijzeren kom en

een beker. Met een groep medegevangenen zaten we op

één zaal, af en toe deden we aan gymnastiek. We maakten

ook liedjes:

Op de vierde verdieping van het Haagsche Veer

Zitten Hollandse vrouwen in benauwde sfeer

Wanneer breekt de tijd eens aan

Dat wij naar huis toe mogen gaan,

Weg van het Haagsche Veer!

Weg van het Haagsche Veer!

Het eten in de gevangenis was redelijk, we werden eens in

de twee dagen gelucht en de bewaaksters mishandelden

ons niet. We moeten makkelijke gevangenen geweest zijn.

Over de nabije toekomst spraken we nauwelijks. Zolang

we in de gevangenis zaten, werd ons leven niet bedreigd.

Ondanks alles vond ik het prettig dat ik mijn eigen naam

weer kon dragen. Toen pas merkte ik hoe moeilijk het me

gevallen was die andere naam steeds te gebruiken. Bloe-

me Emden — ik proefde mijn naam op het puntje van mijn

tong.

Op een dag kregen we te horen dat we de gevangenis
gingen verlaten. We werden met een trein naar Wester-
bork vervoerd. Aan de ingang van het kamp, zwaar om-
heind met prikkeldraad, stonden veel mensen. De eersten
die ik zag waren Margot en Anne Frank met hun ouders.
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Zij keken of er familie of vrienden bij ons transport wa-

ren. Ik kende Margot en Anne van school. Later zijn we

met hetzelfde transport naar Auschwitz gegaan. Na vijf-

tig dagen zijn Anne, Margot en haar moeder naar Ber-

gen Belsen gestuurd. Ik ben met vijftig andere Hollandse

vrouwen in Liebau terechtgekomen. Een andere medege-

vangene uit Auschwitz is nog altijd mijn beste vriendin,

zij is nu 94.

Na de oorlog ging het niet meer tussen Freddy en mij,

tot groot verdriet van vooral mijn aanstaande schoonva-

der. Freddy controleerde me van 's ochtends vroeg tot 's

avonds laat. Waar ben je geweest? Hoe laat kom je thuis?

Waarom ga je weg? Ik kon dat niet verdragen. Jarenlang

was ik zo machteloos geweest dat ik me nooit meer opge-

sloten wilde voelen.
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