Hoe ik eruitzie had ik nooit zo door. Ik lette er

niet op. De kinderen uit mijn klas wel. Het begon
met sissen achter mijn rug en stiekem wijzen.
Zomaar van de ene op de andere dag.
En wat de kinderen met elkaar
bespraken, hielden zij geheim

voor mij. Ineens was ik te veel.



Die avond voor de spiegel zag ik het ook.

Ik heb het dunste lijf en het wildste haar.

Daar lag het aan, dat wist ik zeker.



Vind jij het gemeen dat de kinderen mijn

sandalen afpakten? En er gillend van het lachen
mee rondrenden over het schoolplein? Ik eerst
wel, maar later begon ik te denken: het zijn ook

wel rare schoenen. Dat ik die nou juist heb ...




Misschien is zelfs de meester

tegen mij. Op het plein ziet hij
nooit wat er gebeurt, al loopt

hij rondjes met de juf.




Wat ik allemaal niet kan, wisten de kinderen van
mijn klas eerder dan ikzelf. Ik ben het kind dat
rood wordt van sommen. Dat schrikt van ballen.

En de kluts kwijtraakt van schelle stemmen.




Op school zijn ze er de hele tijd,

die sommen, ballen en stemmen.

Wat onhandig, dat ik zo ben.




Dat ik zelfs een naam heb die je stom kunt

uitspreken, ontdekte ik toen ook. Het kwam de
kinderen van mijn klas goed uit. ‘Vic-toh-rie-nuh,’
schreeuwden ze in koor. Ze stonden in een kring

om mij heen. Mijn hart bonkte wild.

Vind jij het onaardig dat de kinderen dat deden?
Ik eerst ook, maar later dacht ik: dat heb je met

zo'n slome naam. Jammer hoor, dat ik zo heet.
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Hoe doen al die kinderen dat
toch: leuk zijn? ’s Nachts in bed
piekerde ik me suf. Mij kunnen

ze beter overbakken. In een niet

1] te heet oventje alsjeblieft.




Dan word 1k zo!

&y

Maar zo’n oven bestaat niet.

Iedere ochtend werd ik wakker

als Vic-téh-rie-nuh.




Ik vroeg me af hoe het verder moest, want klikken
mag niet. Slaan ook niet, want dat lijkt op oorlog.
Huilen kan zeker niet, mijn vader en moeder

willen natuurlijk geen mislukt kind.

Daarom vroeg ik aan onze kat wat ik het best kon
doen. Ik durfde het te fluisteren in zijn zachte oor.
Hij is gewend aan mijn spillebenen, pluishaar,
sandalen en slome naam. Of ik rekenen of sporten
kan, maakt hem niet uit. En voor sommen en

ballen is hij toch te lui.



Flink krijsen als ze gemeen zijn,’ zei hij.
‘Krabben kan altijd nog. Oefen maar even.’
[k haalde diep adem en gaf een gil.

Direct kwam mijn moeder aanrennen.

‘onmiddellijk stoppen daarmee,” snerpte ze

streng.

‘Het past niet bij je,” zuchtte de kat. ‘Vraag
maar aan de boom wat je doen moet. Die is

oud en wijs en weet vast raad.’




In onze straat staat een boom die zorgt
voor de vogels. Hij laat ze schuilen achter
zijn bladeren en dat leek me wel wat. Ik
klopte op de stam om zijn aandacht te
trekken. ‘Er is maar één ding dat helpt,” zej
hij. Zijn bladeren ritselden geheimzinnig.

‘Erboven staan. Ik doe het al jaren.’

‘Erboven staan Jij hebt makkelijk praten,

dacht ik, ik ben de kleinste van de klas.




