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van het Leesoffensief. Nog meer rijke teksten vind
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Enkele teksten van dit project vind je enkel
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kan je gratis downloaden. Alle info vind je op
wablieft.be/oxan
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om dit project te mogen realiseren. En natuurlijk
ook iedereen die meewerkte: alle auteurs,
illustratoren, iedereen die lesmateriaal maakte en
de leden van de stuurgroep.









Het leven van Leopold Flam
Kristien Hemmerechts

Zaterdag, 16 maart 1912

In Antwerpen wordt een jongen geboren. Zijn
ouders zijn Joden die naar Antwerpen verhuisd
zijn. Ze komen uit de stad Lublin in Polen. De
ouders zijn heel arm. Ze moeten geld bedelen. Ze
kunnen niet schrijven en ook niet lezen.

De ouders noemen hun zoontje Leopold. Hij
krijgt de achternaam van zijn vader: Flam. In

1912 is Albert 1 de koning van Belgié. Zijn vader
heette Leopold 2. Die Leopold was de tweede
koning van Belgi¢ die Leopold heette. Leopold
Flam is geen koning. Hij is de zoon van arme
mensen. Maar hij wil wel beroemd worden. Op
zijn papieren staat dat hij een Rus is. Hij heeft de
Russische nationaliteit.

In 1914 is het oorlog in Belgié¢. Het gezin van
Leopold Flam vlucht weg. Eerst naar Engeland,
daarna naar Polen. In 1920 keren ze terug naar
Belgié. Leopold is dan 8 jaar oud. Hij spreekt
Jiddisch, maar geen Nederlands. In Antwerpen
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gaat hij naar een Joodse school. Die heet Jesode
Hatora. Ze bestaat nu nog.

Leopold leert snel Nederlands. Zijn leraars zien
dat hij goed kan leren. ‘Jij moet een dagboek
bijhouden,” zeggen ze. Leopold koopt een
schriftje en begint te schrijven. Zijn leven is
niet eenvoudig, maar hij werke hard. Later
wordt Leopold zelfs professor filosofie aan de
universiteit.

koK

Zondag, 27 december 1925

Ik heb ruzie met mijn vader. Ik ga het huis uit, en
koop een geschenk voor mijn leraar. Ik wil ook
naar de bioscoop. Maar dat doe ik toch niet.

In de namiddag praat ik met Anna Lipschitz en
haar vriendinnen. We spreken over de school. Tk
ben verliefd op Anna. Ik leende haar een mooi
boek. Ik denk dat zij mij ook leuk vindt, maar ik
weet het niet zeker.

Ik ben boos op haar zus, Fanny. Ik zal je zeggen
waarom. Meno is de broer van Anna en Fanny.
Meno en ik speelden op de derde verdieping van
het gebouw waarin ze wonen. Meno spuwde naar
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de mensen beneden op de straat. Dat vindt hij
leuk.

Toen we weer beneden waren, pakte Fanny mijn
hoed af. Ze deed de deur open en gooide mijn
hoed naar buiten! ‘Ga weg!” zei ze. Ik bleef staan.
Ze gaf me een klap in mijn gezicht. Jij bent een
bedelaar,’ zei Fanny. ‘En jouw ouders ook. Ze
bedelen elke dag. Ik ga naar de politie. Ik zal
zeggen dat jullie weg moeten uit Belgié.’

Ik ben heel boos op Fanny. Zij beledigt mijn
ouders. Ik zal haar beledigen.

Zondag, 13 juni 1926

Een agent vraagt aan mijn vader: “Wonen jullie in
deze kelder?’

Mijn vader antwoordt: ‘Ja.’

De agent zegt: ‘Dat is niet gezond. Jullie moeten
een andere woning zoeken.’

Mijn vader zwijgt.

Donderdag, 15 juli 1926

Meneer Bosselaers is mijn leraar. Hij roept me bij
zich. Hij vraagt me: ‘Flam, wat ga je doen na de
vakantie?’

‘Diamant snijden, antwoord ik.

Hij vraagt of ik van mijn ouders moet gaan werken.
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‘Neen,” antwoord ik. ‘Tk mag kiezen wat ik doe.’
Meneer Bosselaers zegt: ‘Je bent een goede
leerling. Je kan goed volgen in de les. Waarom wil
je dan stoppen met school?’

Ik zei eerst niets.

‘Ik zal er nog over nadenken,’ zei ik dan.

Maar ik zal wel moeten stoppen met school. Mijn
ouders zijn arm. Ik moet hen helpen. Dat is mijn
plicht. Daarom ga ik overdag werken. Ik zal dan
‘s avonds wel leren.

Zondag, 12 december 1926

Ik hou van Anna, van zwemmen en van voetbal.
Ik ben fan van Beerschot A.C. Die club verloor
vandaag tegen Antwerp EC.. Het was 2-0. Dat is
gek. Want Antwerp E.C. staat op de laatste plaats.
En Beerschot staat op de eerste.

Ik ga elke vrijdag zwemmen. Dat doe ik graag.

Zondag, 17 juli 1927

Ik eet, en ik ga naar de “Vogelmarkt'. In mijn zak
zit wat geld. De “Vogelmarke is heel bekend in de
stad waar ik geboren ben, Antwerpen.

Op de markt staan drie mannen voor een tent.
Het zijn boksers. Hun leider zegt dat ze heel sterk
zijn. “Wie wil met hen vechten?’ vraagt hij. ‘Kom
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maar binnen! We gaan vechten!” Veel mensen
stappen de tent in.

Aan een kraam met boeken koop ik een Frans
boek. Ik ga nog naar een andere markt. Daar

koop ik een Duits boek.

Donderdag, 21 juli 1927

Ik kom thuis. Mijn ouders maken ruzie. Ze
maken vaak ruzie. Ik vind dat heel erg. Mijn
vader slaat mijn moeder. Waarom doet hij dat
toch? Ik begrijp het niet. Het is triest, heel
triest.

Vrijdag, 26 augustus 1927

Ik zit in het park en zie een mooi meisje. Ik
denk dat ze even oud is als ik. Het meisje is heel
mooi. Ze kijkt naar mij. Mijn hart begint er
sneller door te slaan. Ik sta op en ik volg haar.
Ze gaat zitten op een bank bij de speeltuin. Tk
ga op de bank ernaast zitten. Ik probeer te lezen,
maar het luket niet. Ik denk aan haar. Af en toe
kijk ik op. Dan zie ik dat zij naar mij kijkt. Na
een kwartier staat het meisje op. Ze gaat weg
uit het park. Ik volg haar. Ze loopt over de
Keyserlei en gaat het Centraal Station binnen.
Plots ben ik haar kwijt. Waar is ze? Ik zoek en
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zoek, maar ik vind haar niet. Ik ga dan maar
naar huis.

Zondag, 4 september 1927

We hebben geen nieuws van mijn vader. Ons
gezin is nu heel arm. We lenen geld, overal waar
we kunnen. Er is geen geld voor goed eten. Ik
ben heel triest. Ik ga dan maar wandelen. Er is
een markt in de stad. Ik loop er van kraam naar
kraam, en kijk naar het lekkere eten. Had ik maar
wat geld in mijn zak.

Dinsdag, 20 september 1927

Ik haalde een boek uit de bibliotheek. Het gaat
over de geschiedenis van Griekenland. Ik studeer
er bijna de hele dag in. Ik wil ook muzieknoten
leren lezen.

Ik weet nu dat ik alleen maar van Anna kan
houden. Maar ik weet niet of zij ook aan mij
denkt. Soms denk ik dat ik haar zie. Dan strek ik
mijn hand naar haar uit. Maar ze is er niet.

Ik moet schrijven. Ik kan er niets aan doen. Het
lijkt alsof iets me dwingt. lets wat ik niet ken. lets
wat ik niet kan zien. Ik schrijf over alles wat ik
voel. En over wat ik denk en meemaak.
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Vrijdag, 8 februari 1929

Ik ben geen Engelsman of geen Duitser. Ik ben
geen Rus of geen Nederlander. Tk ben ook geen
Jood. Ik ben een mens. Vraagt iemand mij uit
welk land ik kom? Dat zeg ik dat ik bij de hele
mensheid hoor. Mensen kijken dan vreemd naar

mij. Ze denken vast dat ik gek ben.

Vrijdag, 30 augustus 1929

De andere arbeiders in de fabriek kunnen het niet
geloven. Hebben Herman en ik echt nog niet met
een meisje geslapen?

‘Is dat dan z6 fijn?” vraag ik.

‘Het is het fijnste dat er in het leven bestaat,
zeggen ze. ‘Er is niets beters dan met een vrouw
te vrijen. Het maakt de mens gelukkig.’

Donderdag, 12 september 1929

Ik kan deze week weinig schrijven, want ik moet
een kamer zoeken. Ik loop van de ene straat naar
de andere. Ik zoek vijf uur lang. Soms zie ik een
bord, met daarop: Te huur. Ik bel aan, en dan
zeggen ze: ‘De kamer is al verhuurd.” De mensen
in Brussel willen geen vreemdelingen.

Daarna zoek ik samen met mijn vriend Herman.
Zo lukt het wel. We vinden een kamer, niet ver
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van de Grote Markt. De kamer is niet mooi. Ze
kost 220 frank per maand.

Vrijdag, 1 november 1929

Ik moet morgen weer naar de fabriek. Ik ben
ziek, maar ik moet werken, werken ... Het is wel
maar een halve dag. Toch moet ik al om zes uur
opstaan, en daarna vijf uur werken. De andere
arbeiders in de fabriek zeggen dat het gemakkelijk
werk is. ‘Kan je hier niet werken? Dan zal het
nergens lukken,” zeggen ze. Ze hebben gelijk. En

toch kan ik niet werken!

Woensdag, 8 januari 1930

Ik word vaak heel boos als ik met mensen spreek.
Ik wil dat ze naar mij luisteren. Spreken is soms
een gevecht, een gevecht met woorden. Deze keer
is het een gevecht met Herman. Ik leg alles goed
uit, maar hij luistert niet. Ik word heel boos. Zo

boos dat ik mijn zakmes pak. Met een klap gooi
ik het op de tafel.

Dinsdag, 28 januari 1930

We hebben nog maar twintig frank om deze week
van te leven. Met dat geld moeten we eten kopen
voor drie mensen. Vandaag eet ik een half brood
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en drink ik een halve liter melk. Ik eet ook nog
twee en een halve banaan, vier appelsienen en een
halve haring. Dat is alles.

Zaterdag, 3 mei 1930

Het gaat slecht in de wereld. De hele wereld is
als een vulkaan die kan uitbarsten. De mensen
willen een revolutie in India, China, Indochina,
Palestina, Arabié en in alle kolonies.

Donderdag, 8 mei 1930
Het regent heel hard. Mijn schoenen zijn kapot.
Daarom kan ik niet naar buiten.

Woensdag, 9 juli 1930

We hebben geen geld voor de tram. Tk wil
daarom vijf frank lenen van onze oude huisbazin.
Ze geeft me ook twee boterhammen. ‘Tk weet dat
jullie geen brood hebben, zegt ze. En ze leent me
ook graag vijf frank.

Ik vond onze huisbazin altijd een vervelende
vrouw. Maar ze is heel lief. Zo zie je maar: je mag
nooit te snel slecht spreken over iemand.
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Zaterdag, 15 november 1930

Julia wil mij zien. We spreken nu iedere week af.
Dat is altijd een feestdag voor mij. Ik tel de dagen
tot ik haar zie. Meestal tel ik ook de uren en de
minuten.

We spreken af om 7.30 uur aan het station van
Berchem. Ik ben er op tijd. Zij is er nog niet. Ik
tel de minuten. Ik word er droevig van. Maar
dan zie ik een vrouw. Het is Julia! Ik groet haar,
zij groet mij. En dan beginnen we aan onze
wandeling.

Julia praat heel graag en heel veel. Daarom moet
ik ons gesprek leiden. Anders zou ze praten over
duizend-en-één dingen. Ik vraag Julia om te
vertellen over andere jongens. Veel jongens zijn
verliefd op haar. Perelman en Lemaire vindt ze
niet leuk. Goldwasser maakt wel een kans.

Woensdag, 14 januari 1931
Hou ik van Julia? Hou ik niet van Julia? Ja? Nee?

Donderdag, 29 januari 1931

Ik denk en voel heel veel. Ik schrijf veel op, maar
niet alles. Ik heb er de tijd niet voor.

{581



Zaterdag, 14 februari 1931

Julia zingt liedjes voor mij, ik zing liedjes voor
haar. We blijven samen zingen tot 8 uur. Dan
moet ze naar huis.

Woensdag, 28 december 1932

Ik zie mijn vader vandaag. Ik voel medelijden met
hem. Hij is ziek en zwak, maar hij werkt hard. Hij
doet werkjes in een theater. Hij krijgt 50 frank per
week. Hij is een held. Hij heeft soms een slecht
karakter, maar hij is een held. Sommige mensen
lachen hem uit. Ik zeg tegen die mensen: Lach
maar, mijn vader is een held. Ik schaam me niet
meer voor mijn vader en ik ben niet meer bang.
Hij heeft iets wat andere mensen niet hebben.

Vrijdag, 1 juli 1938

Je mag niet schrijven voor het geld.

Donderdag, 20 juli 1939

Ik ben nu een vader. Ik heb nu een zoon. Ik
noem hem Plato Erasmus Hendrik Leopold. Hij
is mooi. Hij heeft blond haar en blauwe ogen.
Hij is een rustige baby. Maar als hij honger heeft,
dan schreeuwt hij. Dan wordt hij rood. Ik hou
heel veel van hem.
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Hij is nu vier dagen oud. Ik wil veel over hem
schrijven in mijn dagboek. Hij is mijn hoop.
Ik wil hem geven wat ik nooit kreeg: een goede
opvoeding.

koK

Leopold geeft zijn zoon inderdaad een goede
opvoeding. Plato wordt leraar geschiedenis en
hij krijgt zelf drie flinke dochters. Hij vindt zijn
naam wel een beetje lastig. Mensen plagen hem
ermee. Daarom kiest hij een eenvoudige naam:
Henri.

Leopold vindt dat goed. Hij is heel trots op zijn
zoon en zijn kleindochters.
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