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met steun van de Vlaamse overheid, in het kader
van het Leesoffensief. Nog meer rijke teksten vind
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Dit boek is een deel in een reeks van vijf boeken.
Enkele teksten van dit project vind je enkel
online. Bij alle verhalen en teksten van dit project
hoort lesmateriaal. De teksten en het lesmateriaal
kan je gratis downloaden. Alle info vind je op
wablieft.be/oxan
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Rood
Petra Beeckx

“Veel te heet! Wie gaat mee zwemmen in de
bocht?” Nog voor ik het bericht lees, staan er
enkele duimpjes onder.

Ik voel het zweet op mijn voorhoofd. Als het zo
warm blijft, wordt het een lange zomer.

De bocht is onze plek, en WhatsApp ook. Als ik
een melding krijg van de groep ‘4ever’, reageer ik
meteen. Maar vandaag niet. Mijn duim wil niet
mee. Ik wil ‘Neeeeee!” roepen. Maar niemand zou
me horen. Niemand zou vragen waarom.

Als ik niet ga, mis ik de fun. Als ik wel ga, dan
moet ik mijn gevoelens goed verbergen.

‘Hey @Adinda, waar hang jij uit? Kom je straks
ook?’ Zeger tagt me.

‘Ik weet het nog niet,” typ ik langzaam. In mijn
kamer is het stil. Als je warmte kon horen,

dan stond alles te roepen. Zou je schaamte wel
kunnen horen?

Geen antwoorden meer. Ik staar voor me uit.

Waarom is nee zeggen zo lastig? Maysae heeft
er geen last mee. Zij hoeft het zelfs niet luidop
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te zeggen. Haar ogen spreken voor zich. En met
haar hoofddoek op worden die ogen nog groter.
Als Maysae en ik niet al jaren vriendinnen waren,
dan zou ik bang zijn van haar.

Misschien komt het door haar grote broers. Die
waken over haar. Alsof Maysae hun bezit is. Ik
heb schrik om iets verkeerds te zeggen, als zij

in de buurt zijn. Daarom zit ik het liefst met
Maysae op mijn slaapkamer, en niet op die van
haar. Mijn broertje respecteert de sticker op de
deur tenminste wel. ‘Binnen zonder beller’, staat
erop. Ik heb er in grote rode letters ‘NIET” boven

geschreven.

Ik open de schuif van mijn kleerkast. De bikini,
die ik met het geld voor mijn 15de verjaardag
kocht, ligt onderaan. Verstopt, zodat mijn
moeder hem niet kan zien. Van haar zou ik de
bikini niet mogen dragen.

De badstof blinkt, en je moet ze voorzichtig
wassen. Dat vind ik een mooie gedachte: gelieve
ons - de bikini en ik - met zorg te behandelen. Ik
leg de bikini terug, neem mijn versleten badpak
en hang dat aan mijn bed. Voor als mijn vrienden
me nog eens taggen, en vragen of ik toch kom.
Dan liggen mijn spullen al klaar.
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Ik houd het niet langer uit, en stuur Maysae een
apart bericht. Lekker knus, onder ons. ‘Morgen
Kruidvatje om tien uur? Heb nieuwe nagellak
nodig!” stuur ik haar. Meteen krijg ik antwoord:
een foto van zes voeten, met netjes gelakte
teennagels. Paars bij Maysae, oranje bij Anja en
zwart voor Dean. Of we elkaar morgen in het
Kruidvat zien, daarop antwoordt ze niet.

Dat vind ik heel erg. Niet antwoorden als iemand
een vraag stelt. Maar ik doe het ook soms. Pas
nog, toen Jacques me zijn gedichten stuurde.
Jacques is een oude man. Elke dag zit hij op ons
bankje aan de school. Als ons groepje de straat
oversteekt, gaat Jacques weg. Maar vorige vrijdag
bleef hij zitten, en sprak hij ons aan. In welke klas
we zitten, en hoe we heten. Dat wilde hij weten.
Zeger en Maysae gingen er helemaal in op.
Maysae zei dat we in het laatste jaar zitten, terwijl
dat niet waar is. Zeger zei dat hij een boek aan
het schrijven is. Ook dat is niet waar. Maar
Jacques geloofde elk woord. Ik kon in zijn ogen
lezen dat hij van het gesprek genoot. Hij vertelde
dat hij ook soms schrijft. Poézie. Zeger vond het
grappig, zag ik. Maysae stond intussen al bij Anja
en Dean, die helemaal geen interesse toonden.
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Toen vroeg Jacques of hij zijn nummer mocht
geven. Om teksten naar elkaar te sturen. Meteen
zei Zeger: ‘Ja, stuur maar naar haar’. Hij graaide
mijn smartphone uit mijn handen. Jacques
dicteerde zijn nummer en Zeger maakte het
contact aan. ‘Hallo Jacques. Nice to meet you,’
stuurde Zeger hem. Mijn handen trilden toen ik
mijn gsm terugkreeg. Ik stopte hem snel in mijn
rugzak.

Diezelfde middag kreeg ik een bericht. Een link
naar de website van Jacques. Ik las zijn gedichten.
Over de planeet Venus, die als enige planeet
tegen de klok in draait. En over een octopus, die
drie harten heeft. Ik vertelde het aan niemand
en stuurde geen bericht terug. Zou je schaamte
kunnen horen?

Jacques had helemaal niets fouts gedaan. Maar

ik ook niet. Ik was gewoon naar Zeger thuis
gegaan. We hadden nog werk aan onze taak voor
Nederlands. We zaten aan zijn bureau. Hij deed
de gordijnen toe, want het zonlicht deed pijn aan
onze ogen.

Zeger zat op zijn stoel, en ik ging zitten op een
krukje naast hem. Zeger draaide van links naar
rechts. Zijn benen raakten de mijne. Toen was de
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batterij van mijn laptop leeg. Ik was mijn oplader
thuis vergeten. Dus werkten we samen op de
computer van Zeger.

Hij kwam nog dichter en deed zijn mouwen
omhoog. Ik keek naar zijn stevige armen. Op dat
moment stak hij zijn hand uit, naar mijn kin.

Hij duwde ze omhoog zodat we elkaar in de ogen
keken. Zeger boog voorover en kuste me. Het
krukje onder mijn billen voelde wankel. Maar
Zeger trok me recht en duwde me zachtjes maar
zeker naar zijn bed.

Het motief van straaljagers op zijn dekbed was
een bewijs dat het al oud was. Ik trok mijn rok
terug recht. ‘Of ik de eerste was die hier zat?’
wilde ik vragen. Maar ik bleef stil.

Ik voelde zijn warme lichaam boven op het mijne
kruipen. Zeger ademde luid en snel. Ik deed hem
na. Zijn hand ging door mijn haar. Ik legde mijn
hand achteraan op zijn hoofd. Hij wreef met

zijn neus langs mijn wangen. Ik probeerde met
mijn neus zijn kaken te raken. Maar ik duwde
mijn neus per ongeluk in zijn oor. Zeger nadoen
voelde plots idioot.

Zijn vingers gleden onder mijn shirt en
friemelden het naar omhoog. Toen moest ik
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geeuwen. Zeger zag het en schrikte terug. Uit
ongemak kuste ik hem. Intussen gingen mijn
gedachten alle kanten uit. Ik zat terug in de klas,
vooraan links, naast Maysae. Ze had net fier ‘Een
condoom!” geroepen toen meester Tom vroeg wat
hij omhoog stak. Daarna deed de meester voor
hoe je een condoom over de steel van een bezem
trekt. Het leek me een hoop gedoe. Gelukkig
moesten we het die dag niet zelf proberen.

Nu de handen van Zeger mijn slip naar beneden
trokken, werd de nood wel hoog. Zeger zat ook
in die les, op de tweede rij in het midden. ‘Of
onze meester zelf condooms zou gebruiken,’
vroeg hij na school lachend op het bankje. Ik
durfde toen niet naar hem te kijken. Nu ook
niet.

Zeger vroeg niets. Niet hoe ik me voelde. Niet

of dit mijn eerste keer was. Niet of ik de pil

nam. Niet of ik een condoom bij me had. Ik zei
ook niets. Dit deel had meester Tom niet goed
uitgelegd.

Hij had wel tegen de jongens gezegd: ‘Het is jullie
taak om voor een condoom te zorgen.” Maar wat
als de jongen dat vergeet? Daar had meester Tom
niks over gezegd.
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Mijn lichaamstaal gaf zeker ook niet de juiste
signalen. Zeger wurmde zich bij me naar binnen.
Was dit hoe ‘het’ moest voelen? Nog nooit had
ik in een slaapkamer van mijn vrienden gehoopt
dat iemand met een zwaai de deur zou openen.
Het mocht zelfs de mama van Zeger zijn. Maar er
kwam niemand.

Plots begon Zeger te schokken. Een ingehouden
diepe zucht klonk achter in zijn keel. Mijn buik
hing vol met een dikke doorzichtige drab. Zeger
kwam met een grijns naast me liggen. Dit was

je eerste keer, dacht ik. Ik kon wel door het
vliegtuigbed zakken.

In ‘4ever’ gaat de pret door. De ene na de andere
foto. Anja draagt een bikini met touwtjes. Het
badpak van Maysae is diep uitgesneden. De zon
brandt hard. Zegers schouders zien er rood uit. Ik
hoor mezelf denken: wie geen condoom bij zich
heeft, gebruikt vast ook geen zonnecréme.

Ik zou er alles voor geven om daar te zijn.
Gewoon, als één van hen. Met mijn blinkende
bikini aan. Maar ik zou het niet kunnen
verstoppen. Het. Wat er tussen Zeger en mij
gebeurd is. Ik zou even rood worden als zijn
schouders als hij dicht bij mij kwam. Ze zouden
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het merken. Ze zouden giechelen. Ik zou huilen.
Waarom was nee zeggen zo lastig?

Buiten hoor ik mijn broertje op straat spelen.
Met zijn waterpistool spuit hij de andere
kinderen nat. Ons buurmeisje Leila gilt als hij op
haar mike.

Ik kijk door het raam en zie mama uit het huis
komen. Ze vraagt wie een ijsje wil. Ik loop de
trap af en de straat op. ‘Hé kleine meid, wil jij er
ook eentje?” vraagt ze. Haar woorden maken me
rustig.

Ik zet me in het deurgat. Op de stoep zitten mijn
broer en Leila. Ze proeven van elkaars ijsje. Leila
vertelt over het lekkerste ijs dat ze ooit at. Vorige
zomer was dat, in Verona.

Als mijn waterijs op is, ga ik terug naar boven.
Maysae heeft een bericht gestuurd. ‘Morgen om
10 uur Kruidvat aanvallen?” staat er. Ik antwoord
met een hartje.

Dan open ik een andere chat. ‘Hé Jacques, wat
een mooie gedichten. Stuur me er gerust nog een

paar. Tot op het bankje!”
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