Fragment uit Caja Cazemier & Martine Letterie, Hoor je mij? Als je
moet leven in twee werelden... Ploegsma, 2022. Dit fragment mag
uitsluitend gebruikt worden voor educatieve@oeleinden en mag niet

verder worden verspreid.

STERRE 0 (‘V)

3 Gebarentaal . %/
\

“Wat is dat op je hootd?’

Sterre voelt aan het ronde apparaatje op haar achter-
hoofd, vlak boven haar oor. Voor de gein zegt ze: ‘Mijn
oor!” Het standaardantwoord als iemand haar die vraag
stelt. En het is niet eens gelogen.

Het meisje voor haar trekt een niet-begrijpend gezicht.
Hoe heette ze ook alweer? Namen verstaan 1is zo lastig,
vooral als er geroezemoes om je heen is, zoals nu.

Dan zegt Sterre:‘Nee, grapje. Ik ben doof, met dit appa-
raatje kan ik horen’

Ze schudt met haar hoofd zodat haar lange haar de CI
weer onzichtbaar maakt. De CI, het cochleair implantaat,
is met een magneet tegen haar hoofd geplakt. Ze zit naast
een van haar klasgenoten, maar het is tijd om een plek
door te schuiven. Elke keer hebben ze een paar minuten
om elkaar te vertellen hoe ze heten, waar ze wonen, op
welke basisschool ze hebben gezeten en over hun hobby’s.
Dit 1s wel een aardig meisje met wie ze nu praat, maar
algauw 1s het weer tijd voor de volgende. Sterre focust
ingespannen op wat ze hoort en ziet, maar ze verstaat de
helft niet van wat haar verteld wordt. Ze knikt op goed
geluk maar wat. Nog beter is: zelf vertellen. Ze let onder-
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tussen goed op wie haar nog meer aardig lijken. Straks in
de pauze wil ze proberen bij die mensen te gaan staan.
Vrienden maken begint al op de eerste dag, heeft ze van
Stijn begrepen, die al drie jaar op deze school zit.

De allereerste dag op de middelbare! Ze werden ver-
welkomd door mevrouw Hassani, hun mentor, die eerst
van alles heeft verteld over de gang van zaken hier op
school. Daarna kwam dit kennismakingsspel.

Zodra dat afgelopen is, vraagt mevrouw Hassani of
Sterre voor de klas wil komen staan.

‘Wij willen iedereen op een goeie manier lesgeven,
dus jij moet aangeven hoe we rekening met jou kunnen
houden, had ze voor de zomervakantie tijdens het voor-
bereidende gesprek gezegd. Toen kwam Sterre praten
over extra begeleiding, samen met haar ouders en iemand
van Kentalis. Dat is de organisatie die slechthorende en
dove jongeren in het onderwijs coacht. Jeroen wordt haar
begeleider, die af en toe komt praten op school hoe het
gaat.

Ze hadden afgesproken dat Sterre iets zou vertellen
over haar doof zijn. Dat is nu dus. Een beetje zenuwachtig
staat ze voor haar nieuwe klas. Drie gezichten kent ze nog
van de basisschool, waaronder natuurlijk dat van Emmelie.
Samen zitten ze vooraan in de rij bij het raam.

Dan begint ze te vertellen.‘Ik ben doof. Dat komt door-
dat ik zuurstoftekort had bij mijn geboorte. Mijn ouders
ontdekten al snel dat ik niets hoorde, want ik reageerde
niet op geluid. Toen ik één was, heb ik een CI gekregen’
Sterre draait haar hootd, terwijl ze haar haar opzij trekt en
naar het ronde geval wijst dat tegen haar schedel geplakt
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lijkt. Het is verbonden met een langwerpig deel achter
haar oorschelp. Ze laat haar haar los. Eén keer kijken moet
genoeg zijn.

‘Dat 1s een cochleair implantaat, oftewel een apparaat
waarmee ik geluiden kan opvangen. Het heeft twee delen:
een deel aan de buitenkant van mijn hootd en een inwen-
dig deel. Ik zal jullie besparen hoe het precies werkt, maar
ik kan ermee horen. Ik moest dus geopereerd worden om
het apparaat te kunnen plaatsen. Die hersenoperatie was
best heftig voor mijn ouders, zelf kan ik me er niets van
herinneren. Ik weet niet beter dan dat het ding er altijd
heeft gezeten. Met zo’n apparaatje kan ik dus wel horen,
maar niet zo goed als jullie’

Sterre kijkt de klas rond.‘Eén op één praten gaat prima,
als het tenminste stil s, gaat ze verder. ‘Maar in een groep
of in de klas is het lastig. Met de CI hoor ik namelijk alle
geluiden. Ik moet me dus enorm concentreren op het ge-
sprek dat ik wil horen. Jullie kunnen veel makkelijker ach-
tergrondgeluiden negeren, ik heb daar..”

Verward stopt Sterre met praten. Een paar leerlingen
zijn in lachen uitgebarsten. Waarom?

Automatisch kijkt ze Emmelie aan, maar de mentor, die
ondertussen met een handgebaar de klas tot stilte maant,
geeft al uitleg: ‘Je zegt négeren, en het is negéren. Je kunt
moeilijk de achtergrondgeluiden negéren. Wel goed trou-
wens dat je dat woord kent. Maar ga door.

Sterre slikt. Dit gebeurt wel vaker, dan gebruikt ze pre-
cies de verkeerde klemtoon. Stom! Gauw gaat ze verder.
‘Nu ik met jullie praat, hoor ik nog alles om me heen: dat

iemand in zijn tas rommelt, als iemand kucht of praat en 1k
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hoor ook geluiden op de gang. Alles komt even hard bin-
nen.

Sterre kijkt naar twee meisjes achter in de klas die met
elkaar zitten te praten. Ze probeert zich ervoor af te slui-
ten en gaat verder: ‘En ik wil graag kunnen spraakafzien.
Vroeger noemden de mensen dat liplezen, maar ik wil
ook zien hoe iemand kijkt en doet om te snappen wat ge-
zegd wordt’

Er schiet een vinger de lucht in.‘Hoe kun je dat?’ vraagt
een jongen. ‘We doen soms een raadspelletje waarbij je
niet hardop mag praten. De ander moet dan raden wat je
zegt. Ik kan dat nooit’

Sterre glimlacht. ‘Dat kon ik ook pas na jaren trainen.
Het is moeilijjk, klanken zien er zo vaak hetzelfde uit. Bij-
voorbeeld het verschil tussen drie uur en tien uur zie ik
niet.

Achterin wordt iets gezegd, waarop de klas in lachen
uitbarst. Sterre kijkt naar Emmelie, maar die wuift met
haar hand: niet interessant, niet op reageren.

Daarop vraagt mevrouw Hassani: ‘En hoe kunnen wij
jou helpen?’

‘Alsjeblieft niet door elkaar praten. En als je iets tegen
mij zegt, moet je mij aankijken en duidelijk praten. Ook
zal ik jullie best eens vragen om iets te herhalen, ik hoop
dat jullie dat dan niet erg vinden.

Een van de meisjes achterin steekt haar vinger op.‘Je zei
dat je doof bent, maar als je mij kan horen, ben je dat dus
eigenlijk niet’

Heeft ze het goed verstaan? En ziet ze het goed? Glijdt

er een lach over het gezicht van het meisje naast haar?
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Sterre kijkt mevrouw Hassani aan.
‘Ze vraagt of je doof of horend bent, herhaalt mevrouw
Hassani.

‘Ik ben doof’

Sterre blikt opnieuw vragend naar de mentor. ‘Ik heb
het niet verstaan, zegt ze. ‘Ze had haar hand voor haar
mond.

Mevrouw Hassani kijkt naar de meisjes op de achter-
ste r1j bij de muur. ‘Dat zijn nu van die dingen waarmee
we Sterre kunnen helpen. Duidelijjk praten en geen hand
voor de mond.

Het meisje achterin haalt haar hand weg en herhaalt
haar vraag. ‘Maar ik praat met jou, je verstaat mij. Dus ben
je niet doof’

Sterre antwoordt: ‘Zonder CI ben ik doof. Dan hoor ik
helemaal niks. Je mag mij ook slechthorend noemen, als
jou dat helpt’

Moet ik per se in een hokje? flitst door Sterre heen. Maar
vroeg ze het zichzelf niet ook af na het theaterkamp: waar
hoor ik bij?

De meisjes achterin kijken elkaar aan. En weer komen
ze met een vraag: ‘Maar jouw stem 1is anders dan die van
ons. Daarbij wijst zij naar de klas.

Sterre slikt, en zegt: ‘En jullie stemmen klinken in mijn
oren een beetje als een computergeluid.” Ze hoopt dat het
zelfverzekerd genoeg overkomt.

De bel gaat. Nu al pauze? Sterre gaat naar haar plaats
naast Emmelie. Ze kijken elkaar aan. Goed hoor, ziet ze in
Emmelies blik.
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‘Jullie mogen naar buiten of naar de kantine, zegt me-
vrouw Hassani. ‘Ik zie jullie straks terug’

Verschillende meiden komen bij Sterre staan: ‘Zal ik
met je mee, Sterre?’

Ze werpen nieuwsgierige blikken op haar achterhoofd
en kakelen allemaal door elkaar. Sterre verstaat er niets van.

‘Binnen of buiten?’ gebaart Emmelie.

Sterre kijkt om zich heen of ze dat ene aardige meisje
ziet. Waar 1is die gebleven? Ze ziet haar niet. ‘Buiten, zegt
ze tegen Emmelie.

Een deel van de klas gaat naar het plein en ze komen
bijna allemaal om haar heen staan. Dat voelt goed, maar ze
praten veel te veel door elkaar.

‘Kan jij ook gebarentaal?” vertaalt Emmelie de vraag
van een van de jongens.

Sterre glimlacht. ‘Natuurlijk. Ik ben eigenlijk tweeta-
lig opgegroeid. Toen mijn ouders wisten dat ik doof was,
hebben zij gebaren geleerd. Ze praten zowel in gebaren-
taal als in gesproken taal met mij.’

De groep valt stil, ze willen dit allemaal horen.

Dus kan ze de jongen zelf verstaan als hij verdergaat:
‘Maar waarom dan, als je genoeg kan horen?’

‘Gebaren zijn vaak nodig als ondersteuning.’ En ze voe-
len vaak logischer, denkt Sterre erachteraan, terwijl ze aan
het theaterkamp denkt. Dat zegt ze niet hardop, dat is zo
lastig uitleggen. Wel zegt ze: ‘De batterij van mijn CI kan
net leeg zijn en stel dat ik geen nieuwe bij me heb...Als ik
hem afdoe, ben ik honderd procent doof. En als er te veel
lawaati 1s, versta ik ook niet alles. Met gebaren kan ik altijd

communiceren.
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‘Zeg eens wat in gebarentaal?” Die vraag komt van ie-
mand anders.

Sterre glimlacht en ze kijkt haar vriendin Emmelie aan.
Zonder haar stem te gebruiken, maar natuurlijk wel met
de bijbehorende mimiek gebaart ze:‘Doen wij dat samen?
Wil jij gebaren?’

Emmelie beweegt haar vuisten in een vloeiende bewe-
ging van voor haar maag naar opzij terwijl haar handen
zich openen met haar handpalmen naar boven. ‘Natuur-
lijk. Ik heb in de tijd dat wij vriendinnen zijn genoeg
gebaren geleerd om zo met jou te kunnen praten.” Zij ge-
bruikt haar stem wel bij haar gebaren.

Sterre knikt. Stemloos gaat ze verder: ‘Je bent een ge-
weldige vriendin. Je helpt mij als ik iets niet verstaan heb.

‘Ja, ik help jou als je iets niet verstaat. Dan vertaal ik het
in gebarentaal’

Hun klasgenoten kijken verbaasd van Sterre naar Em-
melie. ‘Hoezo ken jij gebarentaal?” wordt er gevraagd.

Emmelie vindt het leuk om dit te vertellen, weet Ster-
re. Je ziet goed aan haar dat ze er trots op is. “We zijn al
vriendinnen vanaf groep I, en ik heb het van Sterre ge-
leerd’

Dat ze ook heel vaak fungeert als oren voor Sterre, zegt
ze er niet bij. Sterre voelt zich supertrots op haar trouwe
vriendin. Ze heeft geluk met Emmelie! Als het nodig is,
is Emmelie haar tolk, al heeft ze haar moeder beloofd om
goed op te letten dat ze haar vriendin niet te veel belast.
Dat 1s niet oké, dat vindt ze zelf ook, ze wil zo veel moge-
lijk zichzelf redden!

‘Maar wat zeiden jullie nou?’ zegt een van de groep.
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En dus herhalen ze hun gesprekje mét gesproken taal.
Nu willen ze allemaal een paar gebaren leren, en Sterre en
Emmelie doen om de beurt een gebaar voor.

De pauze vliegt voorbij. Dat ze een deel van wat an-
deren zeggen, niet kan volgen, maakt Sterre niet uit. Kijk
haar staan te midden van haar nieuwe klas!

Terug in het lokaal gaan ze op dezelfde plaatsen zitten
als eerder op de ochtend. Ze krijgen een mentorles over
de online leeromgeving. Bij de opdrachten draaien Sterre
en Emmelie zich regelmatig om naar de meisjes die achter
hen zitten. Leuke meiden, vindt Sterre, dus als het lunch-
pauze is, stelt ze voor om met zijn vieren een plekje op het
schoolplein te zoeken.

Ze zorgt ervoor dat ze niet tegen de zon in kijkt en
vraagt aan de drie meisjes of ze tegenover haar willen zit-
ten. Zo kan ze hen het best verstaan.

Ze vraagt opnieuw naar hun namen, al heeft ze die eer-
der in de klas gehoord, maar gelukkig kan Emmelie hun
namen vingerspellen: Safa en Kyara.

‘Hoe doe je dat?’ vraagt Kyara terwijl ze naar Emmelies
handen kijkt.

‘O, dat wil ik ook leren!” roept Safa uit. ‘Dat is geinig!’

s Mliddags is er een speurtocht door en rond de school.
Ze mag bij Emmelie in het groepje, en na afloop staan ze
nog een tijdje met zijn vieren op het plein te kletsen.

Als ze s middags thuiskomt, zit haar moeder al klaar met
de thee. Die heeft haar vrije dag geruild om Sterre op te
kunnen wachten op haar allereerste dag.

‘Hé liefje, hoe was het?’
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Sterre ploft op de bank:‘Ik ben dood!’

Haar moeder lacht. ‘Doodmoe, bedoel je. Dat zal best.
Maar ook tevreden?’

Daar moet Sterre over nadenken. Ze ziet de twee meis-
jes op de achterste rij voor zich, denkt aan de nieuwsgie-
rige blikken van de klas en aan alles wat ze vandaag niet
heeft verstaan, maar ook aan de kinderen die in de pauze
om haar heen stonden en aan de gezelligheid met Safa en
Kyara die duidelijk hun best deden niet door elkaar heen
te praten. ‘Ja, het was leuk.

Ze meent het, het viel haar alles mee. Terwijl ze tegen-
over elkaar op de bank zitten, vertelt Sterre over haar dag.
Als ze samen thuis zijn, praten ze alleen in gesproken taal.

Haar moeder schenkt een tweede kop thee in. ‘Heb je
Stijn nog gezien op school?’

‘Nee, mam, de vierdeklassers hadden sportdag!’ Sterre
weet precies waarom haar moeder dit vraagt, dus ze voegt
eraan toe: ‘En je hoeft echt niet tegen hem te zeggen dat
hij op mij moet letten, hoor! Ik ben geen klein meisje
meer! Ik red me wel’

‘Maar als er problemen zijn, ga je naar hem toe, he?’

Sterre zucht. “Waarom zouden er problemen zijn? Ik
heb geen problemen’

‘Tk weet niet... Haar moeder kijkt haar onderzoekend
aan. ‘De middelbare school is anders en jij bent geen ge-
wone leerling’

‘Wel! Tk ben gewoon als iedereen! Zeg niet van die
stomme dingen.’ Het komt er pinniger uit dan ze bedoelde.

Haar moeder glimlacht. ‘Nou ja. Ik ben gewoon be-
zorgd.
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Sterre legt haar hand op de pols van haar moeder om
het weer goed te maken. ‘Dat hoeft niet.

Haar moeder haalt haar schouders eventjes op. ‘En an-
ders ga je maar naar je mentor.

‘En Emmelie is er ook nog’

Ze krijgt een knuffel van haar moeder. ‘Ik hou van je,
dat weet je, he?’

‘En ik hou van jou, mam’
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