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DE JONGE REMBRANDT

Fragment uit Onno Blom, De jonge Rembrandt, De Bezige Bij,

2019. Dit fragment mag uitsluitend gebruikt worden voor

educatieve doeleinden en mag niet verder worden verspreid.

Zijn talent, hoe ‘knap’ hij was, valt niet alleen af te meten aan zijn exube-
rante stijl, zijn coloriet of chiaroscuro, het dramatisch effect met licht en
don-ker. Zijn werk is technisch verbluffend, maar vooral doorleefd.
Spontaan, au-thentiek. Waaren echt. Datis de sensatie die velen treft die oog
in oog komen te staan met een van zijn portretten: de menselijkheid.
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Neem het portret dat Rembrandt van zichzelf maakte in 1628, op 22-jarige
leeftijd. Een paneeltje van 22,6 bij 18,7 cm. Nauwelijks groter dan dit boek.
Het hing in de eerste helft van de vorige eeuw in een schuur in Beardsen,
een gehucht nabij Glasgow. Mrs Mary Winter, die het had geérfd van haar
groot-vader, beschouwde het als een grap dat het een echte Rembrandt zou
zijn. Ze had het paneeltje al eens in Schotland willen verkopen, maar
niemand toon-de interesse.

In 1959 werd het geveild in Londen, gekocht door kunsthandelaar Daan
Cevat, en het kwam daarna naar het Rijksmuseum. In Amsterdam bleef de
belangstelling aanvankelijk lauwtjes. Het paneeltje vertoonde sterke
gelijke-nissen met het zelfportret van Rembrandt in de collectie in Kassel,
maar dat werd als expressiever beschouwd. Inmiddels heeft onderzoek van
het Rembrandt Research Project uitgewe-zen dat alleen het paneeltje in het
Rijks een ‘echte’ Rembrandt is. Uit scans blijkt dat de schilder, typerend
voor zijn werkwijze, aan het experimenteren was. De contour van de
onderliggende schets viel niet samen met de contour in de bovenste
verflaag. Het paneeltje uit Kassel bleek in één keer opgezet. Het zal door
een leerling geschilderd zijn naar het origineel.

Je kan bijna niet begrijpen dat het portret van Rembrandt niet onmiddel-lijk
is herkend als een meesterwerk. Als je een stap naar achteren zet, en je kijkt
die jongen aan, dan overvalt je het gevoel dat je hem kent. En dat niet alleen:
je voelt met hem mee. Hoewel zijn ogen in de schaduw blijven, niet meer
dan twee gaten waarin je blik verdwijnt, vult het beeld zich met
Rembrandts verbeelding. Je benthem nabij.

Zelfportretten van Rembrandt zijn spiegels van zijn ziel. Ze confronteren ons
met de onvolmaaktheid van het bestaan en het onvermijdelijke dat komen
gaat. Ze stemmen melancholiek.

Regisseur Bert Haanstra kwam in zijn film Rembrandst, schilder van de mens in
de jaren vijftig van de vorige eeuw voor het eerst op het lumineuze idee een
hele reeks zelfportretten van de meester achter elkaar te leggen. Te
beginnen met het jeugdportret met hals berg - de stalen kraag van een
harnas - uit 1629 en eindigend met het zelfportret uit 1669, het jaar van
Rembrandts dood.

De geschilderde gezichten vloeien langzaam in elkaar over. Je ziet Rem-
brandt ouder worden, zijn haar grijzer, zijn rimpels dieper en zijn gezicht
vlezig en week. De wallen onder zijn ogen tarten de zwaartekracht. Ik had
het gevoel of ik bij hem naar binnen keek. Alsof niet alleen zijn leven als een
film voorbijtrok, maar ook dat van mezelf.
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Toch is het twijfelachtig of Rembrandt zijn zelfportretten beschouwde als
hoofdstukken uit zijn intieme autobiografie. Het woord ‘zelfportret bestond
nog niet in de zeventiende eeuw, het is een uitdrukking uit de negentiende
eeuw, waarin het woord synoniem werd met romantische zelfexpressie.In de
schilders eigen tijd zou men hebben gezegd: ‘contrefeitsel van Rembrandt
door hem selff gedaen’.

Bovendien is niet elk zelfportret bedoeld als portret. Rembrandt heeft
veel ‘tronies’ geschilderd, die er niet op waren gericht om als twee druppels
water te lijken op het model. ‘Tronie’, afgeleid van het Franse ‘troigne’, was de
zeventiende-eeuwse benaming voor hoofd of gezicht, maar werd in de schilder-
kunst gebruikt om een karakterkop of een bepaald type aan te duiden. Een
gerimpelde grijsaard of een bekoorlijke jongedame, een oosterling of een
schutter.

Het zelfportret van 1628, waarop de schaduw als masker over zijn ogen
valt, moet in de eerste plaats een studie van licht en donker zijn geweest. Een
experiment. Rembrandt gaf als schilder van historiestukken zijn figuren alle-
maal een andere houding ten opzichte van hetlicht, en wilde weten hoe dater
precies uitzag.

Op dit paneeltje heeft hij, zittend voor de spiegel, geprobeerd uit te vinden
hoe licht schuin van achteren op het gezicht valt. Licht schampt de kaak, de
lobbige oorlel en het uiteinde van zijn dikke neus. Licht speelt met de krullen
inzijn nek, die metde achterkant van het penseel in de natte verf zijn gekrast.
De ogen blijven in het donker.

Kijken we hier in zijn ziel?

Zo voelt het. Toch zal dat niet zijn eerste doel zijn geweest. De schilder
zochtvoor zijn experiment zijn geduldigste model. Wie dat was?

Hij was het zelf.

Het is onvermijdelijk dat schrijvers op hun zoektocht om het mysterie van
Rembrandt te doorgronden, verbanden leggen tussen zijn leven en werk.
Daarbij is niet zelden het één over het ander heen geschoven. ‘Zijn buiten-
sporige wijze van schilderen stemde overeen met zijn levenswijze,’ schreef
de Florentijnse kunstenaarsbiograaf Filippo Baldinucci in 1667 in zijn Vita di
Reimbrond Vanrein.

Volgens Baldinucci was de meester een onbehouwen hork. ‘Hij was zo
nukkig als wat en had lak aan iedereen.’ Rembrandt besteedde geen aandacht
aan zijn voorkomen en verkeerde met mensen beneden zijn stand. Zijn lelijke,
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Portretin de spiegel, ca. 1627-1628.

volkse gezicht, una faccia brutta e plebea, ging gepaard met smerige, slordige
kleren, want hij had de gewoonte om onder het werk zijn penseel aan zijn
kleding af te vegen en meer van dat soort dingen.

Baldinucci’s boutade moest aantonen dat het late werk van de meester
overeenkwam met zijn uiterlijk: volks, smerig en slordig. Het is een merk-
waardig misverstand. Een sloddervos hoeft niet slordig te schilderen. Je kan
de artistieke mythe net zo goed omdraaien: Rembrandt had lak aan iedereen,
besteedde geen aandacht aan zijn uiterlijk en de etiquette omdat hij geobse-
deerd was door zijn werk. Daarom was hij zo'n goede schilder.

Toch had Baldinucci één pijnlijk punt. Als je naar de portretten kijkt die
Rembrandt van zichzelf in de spiegel maakte, kan je niet volhouden dat hij
een mooie man was. Hij had een robuuste charme, zeker, maar hij was pafferig,
pokdalig en had een knol van een aardappelneus.

Neem het zelfportret dat hij misschien maar een paar dagen later opzette
na het portret waarop hij zijn ogen in het duister had gehouden. Getuige de
herinneringen van Constantijn Huygens zag Rembrandt er in die tijd eerder
uitals kind dan als jongeman. Hier heeft hij een puberkop. Zijn mond hangt
een beetje schlemielig open, alsof hij verbaasd tegen zijn vader zegt: ‘O, benjij
er ook?

De eerste blonde en donkere baardhaartjes prikken naar buiten. Op zijn
stoppelige kaak glimmen twee puisten.

Waarom heeft Rembrandt zichzelf zo genadeloos afgebeeld? Dit portret
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maakte deel uit van een serie schilderijen en etsen waarin hij experimenteer-
de met de weergave van emoties. Hij schilderde zichzelf lachend, somber,
streng, in pijn. En steeds liet hij de schaduw anders over zijn gezicht vallen.

Dit portret is het eerste waarop Rembrandt zijn gezicht op ware grootte
heeft afgebeeld. Dat zorgde ervoor dat hij zichzelf in de spiegel nabijkwam.
Dicht op de huid. Hij wilde testen hoe hij de menselijke huid zo natuurlijk
mogelijk kon afbeelden. De kleur, de structuur van de porién. Hoe blijft het
licht aan een baardhaar of een pukkel hangen?

Dat Rembrandt zijn volkse gezicht genadeloos verbeeldde is geen on-
macht, maar een teken vanlef. Hij bekommerde zich niet om uiterlijke schijn,
richtte geen ijdel monument op voor zichzelf. Wat hij deed, steeg daarboven
uit. Hij schilderde geen ideaal, maar de natuur.

Hij zag de schoonheid in de lelijkheid.
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