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‘De zee is een grote, saaie plas,’ zegt hij. ‘En al die appartementen zijn 
walgelijk.’
Als het over de zee gaat, trekt papa zijn lelijkste gezicht. En steevast 
bromt hij er een liedje bij. ‘Bovenal is de zee koude soep …’
Daar moet Lowieze van stampvoeten.
Gelukkig houdt Bonnie ook van de zee.
‘Kijk!’ wijst Bonnie nu. ‘We zijn er bijna.’
In de verte doemt een lange rij grijze flatgebouwen op. Daarachter ligt 
de zee, weet Lowieze.
Opeens kraken de luidsprekers in de trein. De conducteur wil wéér 
iets zeggen.
‘Dames en heren,’ klinkt het. ‘We komen aan op onze eindbestemming 
en …’ Even laat de conducteur een pauze vallen en iedereen op de 
trein spitst nu de oren. ‘En … de zon schijnt!’ zegt hij en je hoort een 
lach in zijn stem.
Grappig, denkt Lowieze. Je kunt aan stemmen horen of ze blij zijn of triest.
Alle mensen in de trein glimlachen nu.
Die conducteur is een beetje gek, denkt ze. Maar dat kreeg hij mooi 
voor elkaar – een trein vol lachende mensen. Dat is niet makkelijk. De 
meeste grote mensen hebben van zichzelf een somber gezicht, zeker in 
de winter.
Maar het is hem gelukt en hij heeft gelijk. 
Het is een stralende dag. En iedereen op de trein heeft zin in zee.

Ze zitten samen in de trein, Bonnie en Lowieze. Op weg
naar zee. 
Lowieze heeft de wanten aan die Bonnie voor haar heeft gebreid. Haar 
handen zitten lekker warm in duizend kleuren. 
Ze zitten bij het raam. Tegenover elkaar, met een tafeltje tussen hen in. 
Zo kunnen ze naar elkaar en naar buiten kijken.
Goed geregeld, vindt Lowieze.
Achter het raam schuiven de velden voorbij. Groen en bruin met af en 
toe een waterplas en veel knotwilgen. Gekke bomen zijn dat. Precies 
kleine dikke trollen met hun takken als uitgestrekte armpjes in de lucht.
‘Zeven!’ roept ze en de meneer aan de overkant van het gangpad 
schrikt op. Maar Bonnie knikt.
Ze tellen kerktorens. Daar zijn er veel van, maar ook weer niet té veel. 
Je moet goed uitkijken. Lowieze springt op, elke keer als ze er één ziet.
Nu en dan vertelt ze iets aan Bonnie. Iets waar ze opeens aan moet 
denken. Of iets wat ze nog niet aan Bonnie heeft verteld. Zoals over 
Poelika en de muis. Of over Satrisna’s vinger, waarin je de afdruk van 
Poelika’s tandjes kon zien. Lowieze proest als ze eraan terugdenkt.
Ze voelt zich zo blij, in haar lijf zitten vandaag wel honderd 
fladderende vogeltjes. Ze heeft de hele tijd zin om te lachen en te 
roepen en te springen. Alles tegelijk.
Een hele dag met Bonnie naar zee. Alleen met Bonnie!
En ze hebben geluk. Het is berekoud buiten, maar de zon schijnt.
Zij en Bonnie houden allebei erg veel van de zee. Papa en mama 
niet, die willen altijd naar het bos. Lowieze vindt er niks aan. Uren 
wandelen en je ziet alleen maar bomen. Ze moet al zuchten als ze er 
nog maar aan denkt.
Maar voor papa is het precies omgekeerd.
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‘De snelweg bestond toen nog niet, dus we reden langs allerlei weggetjes 
door kleine steden en dorpen. En daar was het dan opeens: restaurant 
Het zandtapijt. In de grote zaal stonden alle tafels tegen de wanden 
en in het midden, op de grond, lag een reuzegroot schilderij, gemaakt 
van zand. Ernaast stonden schaaltjes met zand in alle kleuren van de 
regenboog. Soms werd er opeens, zomaar, een nieuw zandschilderij 
gemaakt. Dat was geweldig om te zien … Op de terugweg naar huis 
zongen we liedjes of we telden om het meeste paarden in de wei.’
Bonnie port Lowieze vrolijk in de zij. ‘Kom, we zingen er ook eentje.’
Samen zingen ze uit volle borst over de poppenkoopman die op reis 
ging. En dan zijn ze er opeens, toch nog onverwacht.
Daar is ze.
Oneindig grijsblauwgroen, met schuimende koppen die schitteren in 
de winterzon.
‘De zee!’ Lowieze gilt van plezier. 
Zonder nadenken laat ze Bonnies hand los en zet het op een rennen.
Het zand is zo zacht, ze zakt erin weg. Het grijpt haar voeten vast en 
houdt haar tegen.
Snel snel schopt Lowieze haar laarzen en kousen uit. IJskoud, maar 
nu kan ze beter lopen. Ze holt ervandoor – haar haren wapperen in de 
wind, een fantastisch gevoel.
Lowieze rent en rent, naar het enorme water daar in de verte. En ze 
ziet alles tegelijk.
Ze ziet de meeuwen dansen in de lucht – ze hoort ze krijsen – en ze ziet 
de duizenden schelpjes op het harde zand, allemaal anders en allemaal 
mooi. Ze ziet de ribbels op het strand. En het water ertussen, dat de 
lucht weerspiegelt, zo fel dat ze haar ogen dicht moet knijpen.
De wind suist in haar oren en de lucht en het water lijken precies even blauw.

Als ze uitstappen, slaat de wind hen om de oren. Bonnie knoopt 
gauw een sjaal om haar hoofd.
‘Ruik je het, Bonnie?’ Lowieze snuift. De lucht ruikt al naar de zee, 
ook al kunnen ze haar nog niet zien.
‘Kom!’ Ongeduldig trekt Lowieze aan Bonnies hand.
Nu ze de zee in de neus krijgt, kan ze niet meer wachten. Ze zou 
willen hollen.
Maar dat kan Bonnie niet. Jammer.
‘Rustig, rustig,’ kreunt ze. ‘Mijn benen zijn niet meer zo jong.’
Stiekem gluurt Lowieze naar Bonnies benen. Ze zitten verstopt in 
kleurrijke panty’s onder haar lange rok met de strepen. Bonnies 
benen zijn mollig en kort en haar kleine voeten in de mooie schoentjes 
stappen maar langzaam voort.
Lowieze zucht diep. ‘Oké dan.’ Dit gaat lang, lang duren.
‘Ik doe mijn best, echt waar,’ verdedigt Bonnie zich. ‘Maar mijn knie 
doet pijn. En ik word gewoon sneller moe dan vroeger.’
En dus stapt Lowieze traag naast Bonnie. Bij elke stap tilt ze haar voet 
hoog in de lucht, zodat ze in hetzelfde tempo lopen.
Bonnie vertelt intussen een verhaal over vroeger, een verhaal over 
zand, want dat past bij de zee.
‘Weet je nog, Lowieze, dat ik soms met mijn mama en papa en kleine 
zus naar een grootwarenhuis ging, in de grote stad? Wel, daarna 
gingen we altijd lekker eten met ons vieren, in een heel speciaal 
restaurant. Het voelde als een feest!’ Bonnies ogen blinken als ze 
eraan terugdenkt.





Het maakt haar wild in haar hoofd. Alsof de wind er dwars doorheen 
blaast en al haar gedachten en fantasietjes dooreenwarrelen.
Bij het water remt ze abrupt. Haar voeten worden nat, het is ijzig koud. 
Lowieze kromt haar tenen in het natte zand. 
Zandwormpjes kruipen tussen haar tenen naar omhoog. Wat een gek 
gezicht is dat.
Met een grijns draait ze zich om. 
Waar blijft Bonnie toch?




