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D E  D I C H T E  D E U R

Meester Tom had uitgelegd hoe ze er moesten komen. Eerst 
twee haltes met de bus, daarna met een veerpontje de rivier 
over en dan eerst rechtsaf langs het water lopen en daarna 
linksaf de Laan van Schijn en Wezen in.
Stilletjes zaten ze naast elkaar in de bus. Laurenzo was erg 
zenuwachtig. Hij had dolgraag gewild dat meester Tom er-
bij was geweest, of zijn moeder. Téja stond op en liep naar 
de uitgang. Ze waren er al.
De veerpont lag klaar aan de oever van de rivier. Er was wel 
een brug, maar die was stuk en werd gerepareerd. Daarom 
was de veerpont van vroeger tijdelijk weer in gebruik geno-
men. Het was een plat, langwerpig vaartuig met een roesti-
ge motor en een soort bushokje met een stuur erin. Op een 
verkeersbord stond: alleen voetgangers en fiet-
sers.
De veerman, een oude, kromgebogen man met pluizige 
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grijze haren, keek de kinderen nieuwsgierig aan. ‘Zo jonge-
lui, en waar gaan wij naartoe?’ vroeg hij met schrapende 
stem.
‘We willen graag naar de overkant,’ zei Laurenzo beleefd.
‘Is dat zo? En wat gaan wij daar doen onder schooltijd?’ 
vroeg de veerman. Hij likte zijn lippen.
Téja schoof Laurenzo opzij en zei: ‘Wij gaan op visite bij een 
beroemde schrijfster.’
‘Zo zo, onder schooltijd,’ zei de veerman weer. Hij grinnik-
te, alsof hij er geen woord van geloofde.
‘Onze meester heeft ons gestuurd,’ zei Laurenzo. Hij liet het 
briefje met aanwijzingen zien.
‘Hm. Dan zal ik er maar op vertrouwen dat het klopt,’ zei de 
veerman. ‘Dat is dan twee euro vijftig bij elkaar voor heen 
en terug. Niet over de reling hangen, want dan vallen jullie 
in de plomp, tussen de bloedzuigers en de waterwantsen.’
Ze gaven hem het geld. Hij startte de motor, waar een grote 
wolk grijze rook uit kwam, en de pont kwam in beweging. 
Er waren geen andere mensen aan boord.
Téja keek om zich heen alsof ze een zeereis ging maken, 
Laurenzo gluurde naar de veerman. Hij vond hem een beet-
je griezelig en was blij dat ze al na vijf minuten aan de over-
kant waren.
Ze stapten uit en gingen rechtsaf langs het water, zoals de 
meester had gezegd. Toen Laurenzo zich omdraaide, zag hij 
dat de veerman hen stond na te kijken.
De Laan van Schijn en Wezen was een brede, stille laan met 
lage huizen en weelderige voortuinen. De lucht was grijs. 
Een bruine merel hipte over de stoep.
Laurenzo bekeek de huisnummers. 60… 70… 76… ‘Hier is 
het,’ zei hij.
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Ze liepen de tuin in, die vol stond met struiken en bloeien-
de planten, en keken naar binnen. In de vensterbank zat een 
zwarte kat zijn poten te likken. Hij keek op naar Laurenzo 
en miauwde. In de kamer brandden allerlei schemerlamp-
jes. Rode geraniums groeiden langs de ramen omhoog.
Téja belde aan. Ze wachtten wel een minuut, maar er ge-
beurde niets.
‘Misschien is ze niet thuis,’ zei Laurenzo. Als dat zo was, 
konden ze terug naar school.
Téja belde nog een keer aan. Onmiddellijk zwaaide de deur 
open.
Een lange vrouw in een bontgekleurde, wijde jurk ver-
scheen in de deuropening. Ze droeg sandalen en witte kou-
sen en had een grote ring met een blauwe steen aan een van 
haar vingers. Lavinia Morgenster.
‘Ah, daar zijn jullie dan!’ riep ze uit. Ze zette haar handen 
in haar zij en bekeek de kinderen met priemende ogen. Een 
woeste bos zwart haar danste om haar hoofd. ‘Iwan de Ver-
schrikkelijke vertelde me al dat jullie voor de deur stonden. 
Je mag hem niet aaien, want hij krabt. Wat zien jullie er 
mooi uit.’
Laurenzo had zijn beste kleren aan. ‘Als je op bezoek gaat 
bij zo’n beroemdheid, moet je er keurig uitzien,’ had zijn 
moeder gezegd. Ze had zijn blauwe overhemd gestreken en 
zijn schoenen gepoetst voordat ze naar haar werk ging. Dat 
deed ze anders bijna nooit, want meestal had ze daar geen 
tijd voor. Ook Téja had zich netjes aangekleed. Ze had zelfs 
lippenstift op, wat Laurenzo nogal overdreven vond.
‘Goedemiddag mevrouw,’ zeiden ze beleefd.
‘Bah, noem me geen mevrouw,’ zei de schrijfster, ‘noem me 
Lavinia. Al mijn vrienden noemen me Lavinia.’ Ze klonk 
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hartelijk, Laurenzo voelde zich al wat rustiger worden.
Ze ging de kinderen voor, het huis in.
‘Kijk alvast maar even rond, dan zet ik thee. Lusten jullie 
thee? En koekjes? Mooi. Ik ben gek op koekjes.’ Ze verdween 
de keuken in.
Laurenzo keek om zich heen. In de gang stond een groot 
poppenhuis. Het had wel tien kamers en was volgestouwd 
met piepkleine meubeltjes, mensjes, dieren, prulletjes en 
kastjes met miniboekjes. De gangmuur hing vol ingelijste 
tekeningen en schilderijen van draken, ridders en wonder-
lijke landschappen.
Hij ging een kamer in, waarvan de deur openstond. Dit was 
zo te zien de werkkamer van Lavinia. Er stonden tafels met 
stapels papieren, boeken en half afgemaakte tekeningen. 
Alle wanden waren bedekt met manshoge, propvolle boe-
kenkasten. Op een van de tafels stond een ouderwetse type-
machine waarin een vel papier was gedraaid. In de kamer 
tikten drie of vier verschillende klokken, maar verder was 
het er muisstil. De kat was onder de bank gekropen en loer-
de naar Laurenzo.
‘Iwan?’ fluisterde Laurenzo. Even leek het of de kat naar 
hem knipoogde, toen trok hij zijn kop terug.
Ook Téja kwam de kamer in. Ze snuffelde brutaal in de pa-
pieren en liep nieuwsgierig langs de boekenkasten. ‘Zou ze 
die allemaal gelezen hebben?’ vroeg ze.
‘Dat gaan we haar vragen,’ zei Laurenzo.
‘In de gang is een deur die op slot zit,’ zei Téja, ‘en er zijn 
letters op geplakt. K d K staat erop. Wat zou dat betekenen?’
Laurenzo had die deur niet gezien.
‘Achter die dichte deur mogen jullie niet kijken,’ zei Lavinia 
Morgenster, die met een dienblad met kopjes en een thee-
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pot de kamer binnenkwam. ‘Dat mag je alleen als je er het 
juiste paspoort voor hebt.’ Ze zette het dienblad neer, 
schonk thee in en opende een koekjesblik.
Ze gingen zitten, Lavinia op de bank, die ook vol lag met 
stapels boeken en papieren en kranten, de kinderen op twee 
stoelen tegenover haar.

Ze dronken thee, aten koekjes en de kinderen stelden hun 
vragen. Téja deed het woord en Laurenzo probeerde zo goed 
mogelijk op te schrijven wat de schrijfster vertelde. Zijn 
zinnen gingen weer scheef, maar hij was van plan alles in 
het net over te schrijven voordat hij het aan de meester zou 
laten zien.
‘Hoe oud bent u?’
‘Hoeveel boeken hebt u al geschreven?’
‘Hoe verzint u al die verhalen?’
‘Vindt u het leuk om voor kinderen te schrijven?’
‘Hebt u zelf kinderen?’
‘Hebt u nog andere hobby’s?’
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Lavinia beantwoordde alle vragen geduldig, maar ook een 
beetje verveeld, alsof ze dit allemaal al veel vaker had 
verteld. Laurenzo kreeg steeds meer het gevoel dat ze andere 
vragen hadden moeten bedenken, maar hij wist niet meteen 
wat voor vragen dat dan hadden moeten zijn.
En toen vroeg Téja ineens: ‘Waarom mag je pas achter die 
deur in de gang kijken als je het juiste paspoort hebt? En wat 
betekenen die letters?’
Lavinia veerde op. ‘Eindelijk een interessante vraag!’ zei ze. 
De thee klotste over de rand van haar kopje en drupte op 
haar jurk. Ze merkte het niet, zag Laurenzo.
Téja grijnsde zelfingenomen. Laurenzo wenste dat híj die 
vraag had gesteld.
‘Die deur…’ ging Lavinia verder, ‘kom maar eens even mee 
naar die deur.’ Ze stond op.
De kat kwam vanonder de bank tevoorschijn, miauwde luid-
keels en rende weg.
In de gang wreef Lavinia over de groengeverfde deur alsof ze 
iemand over zijn rug streelde. ‘Achter deze bijzondere deur is 
het Koninkrijk der Kosmopolieten,’ zei ze. ‘K d K. Alleen met 
een speciaal paspoort kun je daar naar binnen. Dat Konink-
rijk, kan ik jullie vertellen, bestaat uit tientallen verschillen-
de landen. Voor elk van die landen heb je een visum nodig en 
in al die landen kun je verrassende avonturen beleven.’
‘Zijn er lánden achter die deur?’ vroeg Téja. ‘Dat kan niet.’
Lavinia keek haar streng aan. ‘Hoe weet je dat zo zeker als je 
nog nooit achter die deur hebt gekeken? Er zijn daar landen 
met wilde wouden en kale vlaktes, met zeeën waarop het 
altijd stormt en lieflijke tuinen waar het nooit waait.’
Ook Laurenzo kon dit verhaal maar moeilijk geloven, maar 
het klonk wel spannend, vond hij. Hij zou best een kijkje 
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achter die deur willen nemen om zeker te weten dat het 
echt maar een verzinsel was.
‘Maar ja, zonder paspoort en geldig visum beginnen we 
niks,’ zei Lavinia.
‘Hoe kun je aan zo’n paspoort komen?’ vroeg Téja. Laurenzo 
zag aan haar dat ook zij nieuwsgierig was geworden.
‘Daar moet je een aanvraagformulier voor invullen,’ zei 
Lavinia. ‘En dan beslist de ambassadeur of je een paspoort 
krijgt.’
‘Wat is een ambassadeur?’ vroeg Laurenzo. Wat een visum 
was, wist hij ook niet.
‘Hoe kom je aan zo’n aanvraagformulier?’ wilde Téja weten.
‘Hemeltjelief!’ riep Lavinia uit. ‘Jullie vragen veel te veel. 
Als jullie geduldig zijn, komen de antwoorden vanzelf wel. 
En nu moeten jullie weg, want ik ga aan het werk. Anders 
komt mijn nieuwe verhaal niet op tijd af en dan krijg ik 
ruzie met mijn uitgever. Ik moet er ook nog tekeningen bij 
maken, dus ik heb het vreselijk druk.’
Dat was wel een heel plotseling einde van het bezoek. 
Laurenzo had zijn thee nog niet eens op.
Ze kregen allebei een boek mee, met een zwierige handteke-
ning van Lavinia Morgenster op de eerste bladzijde. ‘Die 
zijn voor jullie schoolbibliotheek, geef ze maar aan meester 
Tom.’ Daarna duwde ze de kinderen zo ongeveer de deur 
uit. ‘Wie de poort niet past, post het paspoort,’ zei ze raad-
selachtig.
‘Wat betekent dat nou weer?’ vroeg Téja.
‘Gedúld,’ zei Lavinia opnieuw, ‘als jullie geduld hebben, 
kom je daar wel achter.’ Ze duwde de deur dicht en de kin-
deren stonden op straat.
Laurenzo zag een beetje op tegen die enge veerman, maar 
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gelukkig waren er nu twee andere mensen aan boord, een 
man en een vrouw. De veerman maakte een praatje met ze 
en bemoeide zich niet met de kinderen. Twee zwanen dob-
berden op de rivier. Ze kwamen op de pont af toen die langs 
ze voer en keken nieuwsgierig op. Jammer genoeg had 
Laurenzo geen brood bij zich.
Met zijn boek op schoot zat hij even later naast Téja in de bus.
‘Wat een gek mens,’ zei hij.
‘Die veerman?’ vroeg Téja.
‘Die schrijfster.’
‘Lang niet zo gek als jij,’ zei Téja.
‘Doe niet zo flauw. Ik vond haar best aardig, maar ze deed zo 
geheimzinnig.’
‘Ik vond het hartstikke leuk,’ zei Téja. Ze glimlachte tegen 
hem en die glimlach was welgemeend, zag Laurenzo.
‘Ik ook,’ zei hij. ‘Heb je die kat gezien?’
‘Nee. Ik wil dolgraag weten wat er achter die dichte deur is,’ 
zei Téja. ‘Van die landen geloof ik niks, maar er is daar vast 
iets anders dat geheim moet blijven, anders zou die deur 
niet op slot zijn. Ik ben dol op geheimen.’
‘Wie de poort niet past, post het paspoort,’ zei Laurenzo. 
‘Wat zou ze daarmee bedoelen?’
Téja gaf geen antwoord. Ze keek naar haar spiegelbeeld in de 
ruit van de bus. ‘Hoe vind je mijn lippenstift?’
‘Mooi…’ zei Laurenzo aarzelend. Hij wist niet wat hij anders 
moest zeggen.
‘Ik heb hem van mijn moeder gepikt,’ zei Téja.
‘O ja?’
‘Ja. Ik pik zo vaak iets van haar. Ze merkt het toch nooit.’ 
Met een papieren zakdoekje wreef ze over haar mond. ‘Is het 
weg?’
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‘Bijna,’ zei Laurenzo.
‘Niet tegen de meester zeggen, hoor.’
‘Nee,’ beloofde Laurenzo.

De volgende ochtend, toen ze weer op school waren, brach-
ten Laurenzo en Téja verslag uit. Ze vertelden voornamelijk 
over die gesloten deur, want dat was veruit het wonderlijk-
ste deel van hun bezoek aan de schrijfster in de Laan van 
Schijn en Wezen. Laurenzo had ’s avonds de vragen en ant-
woorden netjes overgeschreven op een schrijfblok van zijn 
moeder, met een pen die niet vlekte.
‘Meester, wat zijn Kosmopolieten?’ vroeg Mary.
‘Mensen die zich overal op de wereld thuis voelen,’ zei 
meester Tom.
‘Ook in de klas?’ vroeg Roberto.
‘Vooral in de klas.’
‘Nou, dan ben ik geen Kosmopoliet. Ik vind het hier stom.’
‘Daar heb je hem weer, hoor,’ zei Frans. ‘Zeur niet zo.’
‘Zeur zelf niet zo.’
Igor liet zich op de grond vallen en drukte zijn handen te-
gen zijn oren. ‘Ik krijg hoofdpijn van jullie!’
‘Igor, ga op je stoel zitten,’ zei de meester. ‘Ik krijg ook 
hoofdpijn als jullie zo doorgaan. Laten we er maar over op-
houden, want jullie vinden het toch niet leuk.’
‘Jawel! We vinden het wel leuk.’
‘Wees dan niet zo lastig.’
Laurenzo keek naar de meester. Hij wilde niet lastig zijn, 
hij wilde dat de meester vrolijk was en grapjes maakte.
‘Meester,’ zei Roberto. ‘Je weet toch dat we lastige kinderen 
zijn? En je wilde zelf onze meester worden. Nou, dan is het 
je eigen schuld.’ Hij schaterde het uit.
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‘Willen jullie dat ik verder vertel, ja of nee?’ vroeg de mees-
ter.
‘Ja!’
‘Vooruit dan maar weer. Dat Koninkrijk der Kosmopolieten 
bestaat kennelijk uit een heleboel verschillende landen en 
om zo’n land in te mogen heb je een visum nodig: een brief-
je of een stempel in je paspoort waarop staat “visum voor 
dit of dat land”. Pas dan mag je naar binnen.’
‘Ik zou best zo’n paspoort willen hebben,’ zei Bart. ‘Had ik 
maar een aanvraagformulier voor een paspoort.’
‘Maar zo’n formulier kun je dus alleen van de ambassadeur 
krijgen, als ik Téja goed heb begrepen,’ zei de meester. ‘Hm, 
lastig hoor. Mary, niet zo met je ogen rollen. Een ambassa-
deur is een soort portier die beslist of je wel of niet naar 
binnen mag.’
‘Maar wie ís die ambassadeur dan?’ zei Mary zuchtend.
‘Wat zei de schrijfster ook alweer tegen Téja en Laurenzo?’ 
vroeg de meester. ‘“Als je geduld hebt, kom je er wel achter.” 
Laten we dus maar geduldig afwachten wat er verder gaat 
gebeuren.’
‘En wat betekent dan “Wie de poort niet past, post het pas-
poort”?’ vroeg Téja. ‘Dat zei ze tegen ons.’
Laurenzo had de hele tijd aan die vreemde spreuk moeten 
denken. ‘Ik denk dat het een raadsel is en dat Lavinia wil 
dat wij het oplossen,’ zei hij. Hij had ook nog over iets an-
ders nagedacht. Als je niet achter die deur had gekeken kon 
je nooit zeker weten wat daar wel of niet te zien was, had 
Lavinia gezegd. En daar had ze gelijk in, vond hij. En dus 
zou ook hij graag zo’n paspoort willen hebben.
‘Het lijkt wel iets uit een sprookje,’ zei Joris.
‘Ik heb werkelijk geen flauw idee wat het betekent,’ zei de 
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meester. ‘Maar zo’n geheimzinnige spreuk past wel bij een 
schrijfster van spannende boeken, vind ik.’
Daar was iedereen het mee eens.
‘Volgens mij…’ besloot meester Tom, ‘is er voor ons een ver-
rassend avontuur begonnen. En over avonturen gesproken, 
het is de hoogste tijd voor de rekenles.’
Er ging een diepe zucht door de klas. ‘Meester?’ vroeg Ro-
berto. ‘Waarom moet je het altijd weer verpesten als we iets 
leuks aan het doen zijn?’
Meester Tom grinnikte. ‘Omdat ik het leuk vind om kinde-
ren te plagen, dat wisten jullie toch allang?’
‘Bent u dáárom schoolmeester geworden?’ vroeg Frans.
‘Zo is het maar net.’ Meester Tom drukte op een knopje op 
zijn laptop, het digibord flitste aan en op het scherm ver-
scheen een zo te zien ingewikkelde rekensom.
Laurenzo staarde naar het scherm, dacht na en zag ineens 
dat die som helemaal niet zo ingewikkeld was. Hij stak zijn 
vinger op.
‘Nee hè? Laurenzo weet het weer als eerste!’ riep Roberto 
uit.
Snel liet Laurenzo zijn hand zakken.




