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De ongewenste wilg
verteld door klopstock, een dichterlijke eik in denemarken

ER Z I JN HEEL  VEEL  SOORTEN WILGEN , en ze verschillen zo 
van elkaar dat je nauwelijks kunt geloven dat ze allemaal bij 
dezelfde familie horen.

Sommige zijn zo klein en gedrongen dat het lijkt of ze over de 
grond kruipen. Die wonen op de hei, of hoog in de bergen of op de 
Noordpool. In de winter verdwijnen ze onder de sneeuw en in de 
zomer piept hun neus maar net boven de heideplanten uit.

Er zijn mensen die dat zielig vinden, maar de dwergwilg doet er 
niet moeilijk over. Hij weet dat hij nooit groot zal worden, omdat hij 

Vol vertrouwen hielden ze elkaar vast, op de wildste golven en in de 
zwaarste stormen, en samen zeilden ze uit naar nieuwe, verre landen. 
Ze beloofden elkaar nooit meer in de steek te laten.

Ook in het bos hoorden ze erover. De wind fluisterde het nieuwtje 
rond.

‘Wie had dat ooit kunnen denken?’ zeiden de den en de berk.



36 37

plantte de tuinman daarom een stek op de plek waar de oude populier 
had gestaan. Hij stampte de grond rondom goed aan, knikte en zei: 
‘Doe je best en word maar gauw net zo mooi en groot als de anderen 
hier.’

Helaas! Dat pakte anders uit. De man dacht dat hij een 
populierenstek had geplant, maar het was er een van een gewone wilg, 
en naarmate de tijd verstreek, werd dat steeds duidelijker.

‘Wat een lelijkerd,’ mopperde de tuinman. ‘Die moet er weer uit.’
‘Ach, hij staat er nu eenmaal, laat hem toch,’ zei de landheer en die 

was natuurlijk de baas.
‘Moeten we dat zomaar accepteren?’ lispelden de populieren langs 

de laan tegen elkaar.
Ze fluisterden er lange tijd over. Omdat niemand precies wist hoe ze 

van de wilg af konden komen, besloten ze uiteindelijk dat hij dan maar 
moest blijven. Bovendien was hij familie, al kwam hij van de ordinaire 
kant.

‘Zet dan in elk geval alles op alles om zo keurig en zo recht te 
groeien als je kunt,’ zei de populier die het dichtst bij hem stond. 
‘Want je bevindt je nu in de betere kringen, wees je daarvan 
bewust. Je zou beter af zijn geweest naast de sloot in het dorp, maar 
goed, daar valt niets meer aan te doen. Wij zullen er natuurlijk zo 
waardig mogelijk bij staan, zodat jij minder opvalt als er hoog bezoek 
langskomt.’

‘Ik zal het proberen,’ zei de wilg.

Aan de bosrand iets verderop stond een eik en naast hem pronkte een 
mooie, wilde roos. Ze hoorden de populieren praten en de eik kraakte 
nijdig.

‘Hoor ze weer eens hoog van de toren blazen,’ zei hij tegen de roos. 
‘Nog even en we zien ze in een koetsje voorbijkomen, net zoals de 
landheer en zijn vrouw.’ 

‘Hé!’ schreeuwde hij naar de populieren in de laan. ‘Waarom staan 
jullie niet gewoon hier in het bos met de andere bomen? Belachelijk 
dat jullie moeder je daar heeft gezaaid, niet echt slim, hè?’

‘Mijn moeder heeft me niet gezaaid,’ riep de wilg terug. ‘Niemand 
heeft me gezaaid.’

‘Nou nog mooier,’ zei de eik. ‘Niet gezaaid, hè? En de anderen daar 
misschien ook niet? Ah, ik snap het al. Jullie zijn natuurlijk op een 
goeie dag allemaal aan een parachuutje uit de hemel neergedaald.’  

in zulke arme grond staat. En al helemaal niet zo groot als zijn statige 
neef, de populier.

Want ja, die nietige dwergen zijn familie van de populieren, de 
deftigste van alle wilgensoorten, en reken maar dat die populier weet 
hoe voornaam hij is. Kijk maar hoe trots hij erbij staat! 
De beuk of de eik of de berk, of wat voor andere boom dan ook, steekt 
altijd wel ergens een beleefde tak uit. Is het niet links, dan is het 
rechts.

‘Mag ik u vriendelijk vragen om een beetje zonlicht?’ vraagt de tak 
hoog in de lucht.

‘Kan ik u van dienst zijn met wat schaduw?’ vraagt de tak laag bij 
de grond.

Maar niet de populieren. Vergeet het maar. Als je naar hen luistert, 
hoor je: ‘Strek die tak! Hou hem strak! Vergeet alles daarbeneden. 
Neus omhoog! Ruggen recht! In de houding!’

Al hun takken pieken de lucht in, hun stammen staan stijf en 
stram als een generaal. Het moet vermoeiend zijn, maar het loont. Als 
je ze zo in een lange rij aan weerszijden van de weg ziet, voel je toch 
altijd respect, en je hoeft niet verbaasd te zijn als zo’n populierenlaan 
uitkomt bij een indrukwekkend landhuis.

De dwergwilgen en de populieren zijn dus familie van elkaar. De 
dwerg is de nederigste van alle nederige soorten, en de populier de 
deftigste van de deftige soorten. En daartussenin zit van alles en nog 
wat. Je hebt wilgen die bladeren hebben met een zilveren onderkant 
en wilgen met bladeren die zo weemoedig zuchten in de warme 
zomerwind dat je er gewoon wel een gedicht over moet schrijven, of 
je wilt of niet. Er zijn er met takken die treurig naar beneden hangen 
– op bijna elk kerkhof staat er zo een – en je vindt ze met takken die
zo sterk en buigzaam zijn dat mensen er manden van vlechten. Er zijn
er zelfs waar je een geweldige fluit uit kunt snijden (als je tenminste
weet hoe dat moet). En dan heb je er nog een hoop waar absoluut niks
bijzonders over te vertellen valt.

De wilg in dit verhaal hoort bij die laatste groep, en je had ook nooit 
iets over hem gehoord als er niet op een dag een enorme storm 
was opgestoken die een van de populieren omverblies, die langs de 
oprijlaan van een groot landgoed stond. De boom knapte bij de wortel 
af, en de stomp werd opgegraven en liet een lelijk, gapend gat achter 
in het midden van een lange rij bomen. Meteen toen de lente begon, 
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‘O, da’s geen onzin, hoor,’ zei het rozenstruikje. ‘Wat die wilg zei, 
klopt precies. Zelf ben ik uit zaad geboren, net zoals jij, en ik heb ook 
niet gezien dat de tuinman hem plantte omdat ik het die dag te druk 
had met m’n knoppen. Maar ik heb een heel stel knappe nichtjes in de 
tuin van het landgoed en die komen allemaal van stekken. Je zou het 
niet geloven, want ze ruiken heerlijk en hun bloemen en kleuren zijn 
prachtig. Toch is het zo. Er kwam geen zaad aan te pas.’

‘Zonder zaad,’ verzuchtte de eik. ‘Goeie genade. Waar moet het met 
deze wereld naartoe.’

‘Ja, ik geef zelf ook de voorkeur aan de gewone manier,’ zei de 
rozenstruik. ‘Maar het kan dus wel. En trouwens, wat je zei over die 
parachuutjes was nog niet zo gek. Weet je dat dat soms gebeurt?’ 
De eik suisde en zweeg. Nee. Dat wist hij niet en het leek hem grote 

‘Huh,’ zei de wilg. ‘Als je wat beter had opgelet, had je gezien dat de 
tuinman me hier heeft neergezet. Ik ben een stek.’

En de populieren langs de laan lispelden: ‘We zijn stekken… 
sssstekken… sssstekken…’

De eik zweeg.
‘Dat heb je uitstekend afgehandeld,’ zei de populier die het dichtst 

bij de wilg stond. ‘Ga zo door en wie weet vergeven we het je dat je niet 
zo deftig bent als wij.’

‘Ik zal het proberen,’ zei de wilg.
De eik zei helemaal niets meer. Hij had nog nooit van een stek 

gehoord, maar wilde dat niet laten merken, uit angst een flater te 
slaan. Pas veel later die avond vroeg hij zacht aan de wilde roos: ‘Wat 
was dat nou voor onzin over die stekken?’
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kant en een hoed met pauwenveren, gouden sandaaltjes en lange 
handschoenen uit Parijs. Gisteren kwam ze hier nog langs in haar 
koetsje. Echt een dame van stand.’

‘Van ssstand… ssstand… ssstand,’ lispelden de populieren langs de 
laan.

‘Ze paste zich aan, snap je?’ zei de populier. ‘Ze leerde hoe ze zich 
moest gedragen en nu gedraagt ze zich. Dat zou jij ook moeten doen. 
En voor jou zou het zelfs gemakkelijker moeten zijn, want jij hoort al 
bij onze familie, al ben je helaas geen populier.’

‘Ik zal het proberen,’ zei de wilg.

Maar het werd niets. Zijn takken groeiden naar links en rechts en 
naar boven en naar beneden, en hoe hij zich ook rekte en strekte, hij 
kwam niet eens tot de helft van zijn neven. Eigenlijk was hij best leuk 
en aardig om te zien, maar daar heb je natuurlijk weinig aan in de 
hogere kringen. De populieren begonnen zich dus met de dag harder te 
ergeren.

Zelf stonden ze stijf en recht als reuzenkaarsen. Als de zon scheen, 
zag je een keurige rij smalle schaduwreepjes op de weg, maar onder 
de wilg was het een puinhoop. Een en al dansende zonnevlekjes en 
bewegende patronen: hij wierp zijn schaduw overal om zich heen.

‘Hij brengt de hele laan tot schande,’ zei de populier naast hem.
‘Tot schande… ssschande…. ssschande...’ lispelden de populieren 

langs de laan.

Op een zonovergoten zomerdag kwam de landheer voorbijwandelen. 
Hij nam zijn hoed af, veegde het zweet van zijn voorhoofd en bleef 
even staan in de schaduw van de wilg.

‘Pfff,’ zei hij, ‘eindelijk een beetje koelte. Wat een geluk dat die wilg 
hier staat. Die stomme populieren, daar heb je nou echt niks aan. Ik 
laat ze allemaal omhakken en zet er wilgen voor in de plek.’ 

‘O, jee, hoorden jullie dat?’ vroeg de wilg toen hij weer weg was. 
‘En of we hem hoorden,’ snoof de populier naast hem. ‘Een 

schandaal is het! Alsof je een landloper hoorde bazelen. Maar ja, dat 
krijg je ervan als je met een keukenmeid trouwt. Waar je mee omgaat, 
word je mee besmet.’

‘Mee besmet… sssmet… sssmet…’ lispelden de populieren langs de 
laan, al klonk er ineens wat onzekers door in hun gefluister.

De wilde roos langs de bosrand knikte. ‘Zo zie je maar,’ zei ze. ‘Of 

onzin, maar met de roos wist je het nooit. Die kletskous wist soms 
meer dan hem lief was.

‘Paardenbloemen,’ ging de roos onverstoorbaar verder. ‘Paarden­
bloemenmoeders sturen hun kinderen allemaal aan een parachute 
de lucht in. Echt waar. En dan moeten ze maar zien waar ze 
terechtkomen. Brr, ik moet er niet aan denken.’ 

De jaren verstreken zoals jaren dat nu eenmaal doen. De lente kwam, 
en de zomer, en de herfst en de winter. De regen viel en de sneeuw 
dwarrelde, de zon scheen en het stormde, er waren goede dagen 
en slechte. De vogels kwamen en gingen, de bloemen bloeiden en 
verwelkten, de bomen kregen bladeren en schudden ze weer af.

Het wilgje groeide, en zoals gebruikelijk in zijn familie groeide het 
snel. Hij begon al echt op een boom te lijken met een dikke stam 
en een hoofd vol takken. Maar een populier was hij niet, daar kon 
niemand omheen. En zijn familieleden langs de laan hadden het daar 
nog steeds moeilijk mee.

‘Kun je niet proberen wat langer te worden?’ vroeg de populier 
naast hem. ‘Je had hier natuurlijk helemaal niet moeten komen, maar 
nu je er toch bent, zou het mooi zijn als je jezelf nog een stukje verder 
uit zou rekken.’

‘Ik zal het proberen,’ zei de wilg.
‘Met proberen alleen kom je er niet,’ zei de populier. ‘Mijn hemel, 

kijk eens naar al die takken, ze steken alle kanten op alsof je de 
eerste de beste beuk of berk bent, of een eik zoals die roeptoeter daar 
verderop.’

‘Hoe noem je mij, lelijke blaaskaak?’ schreeuwde de eik.
De populier liet zich niet verlokken tot een ordinaire 

woordenwisseling. Hij gaf geen antwoord en ging op belerende toon 
verder tegen de wilg.

‘Neem een voorbeeld aan de vrouw van de landheer,’ zei hij. 
‘Vroeger was ze een gewone keukenmeid. Ze schuurde de pannen en 
kookte de melk en boende de haard. Ik heb haar vaak genoeg de laan 
af zien lopen met een emmer melk in elke hand, blootshoofds en met 
een schort om.’

‘Met een schort… ssschort… ssschort,’ lispelden de populieren langs 
de laan.

‘En toen werd de landheer verliefd op haar en werd ze zijn vrouw,’ 
vervolgde de populier. ‘En moet je nu zien: fluweel en zijde en 
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bojabi
verteld door el árbol del tule, een oude, 

corpulente cipres in mexico

IN HET GROTE ALLEDIERENLAND  heerste hongersnood. De tijger 
rammelde, net zoals de beer en de krokodil. Ook de rat, de big en 
de geit leden honger. Sammy, de kleine schildpad, wreef over zijn 

buik en kreunde zacht.
Het hele bos zochten ze af, hier en daar en overal, en soms vonden 

ze een uitgedroogde boomwortel of een takje met wat groen eraan, al 
was dat natuurlijk lang niet genoeg. Maar op een dag, toen ze verder 
dan ooit het bos in waren gelopen, ontdekten ze een reusachtige boom 
die volhing met vreemde vruchten. 

je nu arm bent of rijk, mooi of lelijk, het gaat erom wat je de wereld te 
bieden hebt. Goed gedaan, hoor, wilg.’

En de eik naast haar brulde: ‘Hakkehakkehakke, weg met die stijve 
takke!’ En toen lachte hij zo hard dat zijn hele kruin ervan schudde.

Fragment uit: Verhalen van de Fladdertak, Margaretha van Andel, Marieke Nelissen 
(ill.), Lemniscaat, 2022. 
Dit fragment mag uitsluitend voor educatieve doeleinden worden gebruikt en niet verder 
worden verspreid.




