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In het holst van de nacht beierden de klokken van de

kerk alsof we meteen, NU, naar de dienst moesten komen.
Ik sliep nog half, en werd verblind door het licht dat mama
aan had gedaan.

Ze stond over Sjaan gebogen en schudde haar zacht aan
haar arm. ‘Sjaan! Sjaantje!

BIM BAM, BIM BAM, BIM BAM...

‘Waarom luiden de klokken, mama?’ vroeg ik.

Ze draaide zich om en zag dat ik overeind zat.

‘Om de mensen te waarschuwen. Er waren mensen buiten
die zeiden dat de dijken zijn doorgebroken en dat de zee
Zeeland binnenkomt. Snel, kleed je aan, meisjes.’

Mama holde de donkere overloop op, naar mijn broertje
Bertje.

Stormwind rukte aan ons huis. Regen kletterde tegen de
ruit. Ons gordijntje golfde. Toch was het raam dicht.
Bibberend kleedden we ons aan. Maillot, rokje, truitje,
vestje.

Ik vond het spannend. Midden in de nacht opstaan omdat
de zee zou komen! Wat lief van mama dat ze ons riep zodat
wij zoiets bijzonders ook konden zien.

Hoeveel water zou er wel niet door de straat stromen?



Sjaan en ik konden morgen papieren bootjes vouwen en
die door de goot laten varen. Misschien zou er zelfs wel een
vis door de straat zwemmen!

Ik zag ons al beneden in de kamer voor het raam zitten,
zomaar midden in de nacht, met alleen de schemerlamp
aan. Ik bij papa op schoot en Sjaan naast mama. En dan
zou de zee als een rivier netjes in het midden door de straat 13
aan komen stromen. Misschien had mama zelfs wel zin om
warme chocolademelk te maken!

Ik keek naar Sjaan en wilde alles wat ik dacht aan haar
vertellen. Maar Sjaan had nog slaap en stond wankelend
een beetje te jammeren. Zo weinig dat ze er meteen mee
kon ophouden als papa binnen zou komen, of mama.

Ik mocht het wel horen en zien want ik wist toch wel dat ze
niet altijd trots en onverschrokken was.

We liepen voor mama uit de trap af. Papa kwam net binnen
en moest met zijn hele gewicht tegen de voordeur duwen
om die dicht te krijgen, zo hard waaide het.

De kachel in de kamer was uit. Sjaan en ik konden

met onze adem wolkjes blazen alsof we zondagse
grotemensenvisite waren en een sigaar rookten.

Papa liep achter ons aan de kamer in. Hij praatte even
zachtjes met mama. Toen zakte hij op een knie voor ons
neer zodat hij ons recht aan kon kijken.

‘Het is heel belangrijk dat jullie nu goed luisteren en
precies doen wat mama en ik zeggen,’ zei hij.

Sjaan en ik knikten. Ja papa.’



Het ging niet helemaal zoals ik had gedacht dat het zou
gaan, maar ik vond het nog steeds spannend.
Mama gaf Sjaan en mij een kussensloop.
‘Liesje!” commandeerde ze mij. ‘Brood!’
Ik deed het brood uit de trommel in het sloop.
‘Appels! De kaas. De worst.’
14 ‘Sjaantje! Kaarsen. Lucifers. Het kaartspel.’

Papa zei dat de brandweer had gezegd dat iedereen die
sterk genoeg was met een schop naar de Veerhaven moest
komen.

Papa was sterk. Natuurlijk ging hij de brandweer helpen.
Hij haalde de schop en zijn nieuwe fiets uit het schuurtje.
We keken hem na en zagen hoe hij wankelend, langzaam
tegen de storm in van ons weg fietste.

Toen rukte de wind de voordeur uit mama’s handen

en vlaagde de keuken in. Een plant tuimelde van de
vensterbank en de potscherven spatten alle kanten uit.
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