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Ik wil iets zeggen 

Schildpad deed vanochtend iets doms:
hij stond zomaar ineens op de staart van 
Eekhoorn.
Het ging helemaal per ongeluk.
‘Sorry!’ riep hij meteen.
‘Excuus, sorry, het spijt me!’

Maar Eekhoorn zei:  
‘Je deed het toch niet expres?’
‘Nee,’ zei Schildpad.
‘Nou dan,’ zei Eekhoorn.
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Zal ik hem een brief schrijven?  
denkt Schildpad.
Hij pakt een blaadje. En een pen. 
Precies op dat moment wordt er 
aangeklopt.
Het is Eekhoorn.

Schildpad bloost.
Eekhoorn bloost nog meer.
‘Ik w-wil je iets zeggen,’ hapert hij.  
‘Ik loop er al de hele dag mee rond.’

‘O,’ zegt Schildpad.
Snel kijkt hij naar Eekhoorns staart.

Klaar, zou je denken,
maar het laat Schildpad niet los,  
de volgende dag zit het hem nóg 
dwars. 
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Is die gebroken? 
Hij wil net opnieuw sorry zeggen,
als Eekhoorn dat plotseling zélf roept.
Hij flapt het er heel snel uit, 
alsof hij anders niet meer durft.

‘Sorry?’ zegt Schildpad. ‘Waarvoor?’

Eekhoorn buigt zijn hoofd.
‘Om iets wat ik jou aandeed, een tijdje terug.
Ik had er spijt van, maar durfde dat niet te 
zeggen…’

‘Wat deed je dan?’ vraagt Schildpad.

Eekhoorn legt het uit.
Het was niet iets heel ergs,
Schildpad was het allang weer vergeten.

Toch zegt hij: ‘Dank je wel, Eekhoorn.
Dat voelt fijn.’
De staart van Eekhoorn wipt blij op en neer.
‘Voor mij ook,’ zegt hij.
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Dan gebeurt het 

Lachen.
Gieren.
Brullen.

Schildpad wou dat hij dat kon. 

Hij kan wel pret hebben, en plezier,
maar bij Schildpad zie je dat niet zo.
Al helemaal niet bij binnenpretjes. 

Hij vraagt Lachvogel om raad. 
‘Oei,’ zegt die. ‘Dat is lastig.
Ik ben met een lach in mijn snavel geboren.’
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‘Giechelen, dan. Ginnegappen. 
Grinniken.’
‘Ook niet.’
‘Zelfs niet gniffelen of gnuiven?’
‘Nee.’

Schildpad heeft het gevoel alsof 
de grond hem in de aarde trekt. 
Hij kan ook niks. 

‘Grijnzen,’ bedenkt Lachvogel.
‘Probeer eens te grijnzen.’
‘Hoe moet dat?’

‘Ik met een norse kop,’ verzucht Schildpad.
‘Stuurs, nurks, narrig.
Terwijl ik me heus vaak tevreden voel. 
En soms zelfs gelukkig...’

‘Soms zelfs gelukkig…’ herhaalt Lachvogel.
‘Maar ook dán kun je niet proesten of 
schateren?’
Schildpad schudt zijn hoofd.

‘Bulderen?’ probeert  
Lachvogel. ‘Of bulken?’
Vertwijfeld haalt  
Schildpad zijn  
schouders op. 

‘Je mondhoeken een stukje omhoog.’

Schildpad probeert het.
Dat valt nog niet mee. 
‘Denk aan elastiekjes,’ oppert Lachvogel,
‘die je mondhoeken optrekken.’ 

Schildpad denkt aan elastiekjes.

‘Zo?’ vraagt hij.
‘Ja, zo!’

De grond onder zijn voeten voelt weer  
wat lichter.
‘Was ik nu aan het grijnzen?’  
vraagt Schildpad hoopvol.
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‘Nou en of,’ antwoordt Lachvogel.
‘En nu glimlachen: de elastiekjes iets 
strakker.
Als je er geluid bij maakt, grinnik je.’

Schildpad grijnst nog een keer.
En nog eens.
En weer. 
Dan gebeurt het: een kleine glimlach.

Er komt een geluidje uit zijn keel. 
Het heeft iets weg van grinniken. 

Schildpad oefent door
tot zijn wangen er zeer van doen.

Dan doet hij zomaar een dansje. 
Een licht en vrolijk dansje.
Het lijkt zelfs of hij er zachtjes bij lacht... 
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