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‘Felix, dit jaar moet je maar eens alleen naar tante Zweem.

Het is zaterdagmiddag, Felix en zijn ouders zitten met z'n drieén
aan tafel, en Felix hapt nietsvermoedend in een veel te hete gar-
naalkroket. Zijn mond staat in brand, maar de rook komt uit zijn
oren. Alleen naar tante Zweem? Heeft hij dat goed gehoord? Hij
spuugt de kroket terug op zijn bord en kijkt zijn ouders met grote
ogen aan.

‘Je bent nu oud genoeg om alleen een bezoekje af te leggen, Felix.
Ook dat is opgroeien.

Dat laatste zegt zijn moeder alleen als het om iets vervelends gaat.
‘Was zelf je haar maar.

‘Ga jij eens de brievenbus leegmaken?’

‘Eet die boterslakken nu maar op! Gewoon doorslikken.

En dan: ‘Ook dat is opgroeien, Felix.

Straks wil hij al niet meer groot worden.

Elk jaar wensen Felix en zijn ouders tante Zweem een gelukkige
verjaardag, met een bezoekje, een kaart en een cadeau. Elk jaar
moét Felix mee. En nu moet hij er ook nog alleen naartoe...

‘Je bent al tien, jongeman. Je kunt dat. En houd je eten in je mond.
‘De tijd gaat snel, gebruik hem wel.’ Dat hangt in gouden letters bij
zijn oma aan de muur. Er staat toch zeker niet: ‘De tijd gaat snel,
misbruik hem wel’?

‘Daar heb ik geen tijd voor’, zegt Felix beslist.

‘Ho, Felix’, antwoordt zijn moeder. ‘Niet zo brutaal.

Ik heb het al aan tante Zweem beloofd en ze kijkt
ernaar uit.’ ‘Maar, mama, ik meen het. Ik heb gewoon
geen tijd!’ ‘Is dat zo? Wel, dan maak je maar tijd’
Felix gelooft zijn oren niet. Dan maak je maar tijd?
Hij kijkt zijn moeder aan, ze lacht niet.
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Tegen de tand des tijds is niets bestand.

Kun je tijd maken? Als dat eens waar was. Maar hoe?

Het idee kronkelt als een giftige worm door zijn schedelpan. De
kroketten liggen muisstil op zijn bord. Zijn eten is intussen onge-
vaarlijk geworden, maar Felix heeft geen honger meer.

Tijd maken! Ik moet tijd maken! denkt hij. Geen hele dag. Een
halve dag is genoeg. Een paar uur zelfs. Het moet lukken. Een an-
dere keuze is er niet. Zijn kindertijd is bijna voorbij: dat heeft zijn
moeder gisteren nog gezegd. Geen tijd te verliezen dus.

‘En, nog iets, Felix..” zegt zijn moeder. Tk heb beloofd dat je morgen
gaat. Ze verwacht je rond een uur of drie’

‘Je maakt een grapje’

‘Tk maak helemaal niets! Ze was gisteren jarig. Ik ben haar na het
werk gaan feliciteren. En jij gaat morgen: perfect.’

Felix kreunt.

Zijn vader dient het dessert op, een dikke plak ijsstronk in een
glazen schaaltje.

‘Een overschotje van kerstavond’, zegt Felix’ moeder, terwijl ze de
pootjes van een plastic hert schoonlikt.

Felix krijgt weer hoop. Het ijs voelt goed op zijn verbrande tong.
Bovendien kan het ook weer niet zo’'n vaart lopen als er eind janu-
ari nog kerststronk wordt opgelepeld. Het valt misschien allemaal
wel mee met het voortrazen van de tijd. Hij hakt een paar choco-
lade dennenboompjes om met zijn kiezen en laat het ijs langzaam
smelten in zijn mond. En wie weet valt het zelfs mee om wat tijd
bij te maken.

‘Eindelijk is die gigantische kerststronk op’, lacht zijn vader. ‘Straks
is het lente.

Als zijn kommetje leeg is, gaat Felix van tafel met een plan. Met
een blaar op zijn tong en een hongerige maag, maar ook met een
plan. Tijd maken. Dat gaat hij doen.
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Felix gaat naar het werkhok van zijn opa. Tussen de troep van
jaren ver kan hij het beste nadenken. Bovendien stoort het
niet als hij er nog wat rommel aan toevoegt, want niemand
komt hier ooit binnen, behalve Felix, torren en spinnen.
Tijd maken!

Maar hoe? Felix heeft geen idee. Hij probeert na te denken over £ W makun

tijd, maar zijn hoofd zit vol wol. Of watten. Niet vol glibberige ; i& ~ Mm o Ler s
hersenen die kunnen nadenken over iets glads als tijd.

Dan maar een paar lijstjes om zijn hoofd op gang te trekken.
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E ); Plots is het hoofd van Felix heel helder. Opa! Die
t? weet alles van tijd. Hij mag dan al een jaar dood
¢ zijn, maar hij komt zich toch nog graag met van al-
e les en nog wat bemoeien. Nu hij dood is, vindt hij
§ 0 alles grappig. Felix hoort hem vaak genoeg bijna
“ : stikken in zijn binnenpretjes.
g ®° ‘Zo zo, jongen’, hoort Felix. Je wilt tijd maken.
Felix knikt.
Aan opa hoef je geen uitleg te geven.
‘Zullen we een zonnewijzer maken?’
‘Er is geen zon vandaag, opa.
‘Een zandloper dan? Die meet ook de tijd. We doen
er gewoon grotere korrels in. Joekels.
‘Wat helpt dat nu?’
‘Dan gaat de tijd trager’, zegt opa.
‘Maar toch niet echt?’
‘Nee. Maar echt is niet belangrijk. Als het in je

hoofd maar echt is’
s, Felix en opa kijken hoe de korrels traag door het
gat glijden. Af en toe blijft er één steken. ‘Oei, de
(\ tijd stopt ermee’, grapt opa.
ko In Felix’ hersenpan stooft ondertussen één vraag.
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Zo dus niet, denkt Felix.

‘Hiermee komen we nergens, opal!’

‘Tk dacht dat dat net de bedoeling was. Maar goed,
ik heb al een ander ideetje.
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‘Felix? Ben je hier?’

De moeder van Felix staat half in de deuropening en lijkt niet van
plan om veel dichter bij Felix, de torren of de spinnen te komen. Ze
steekt hem iets toe.

‘Hier! Maak maar een kaart. Dat verwacht ze!

Tante Zweem wil elk jaar een zelfgemaakte verjaardagskaart. Ze
heeft zelf geen kinderen en vindt dat maar om één reden jammer:
omdat kinderen van die schattige ‘mislukte kaarten en tekenin-
gen’ maken, die ze dan aan de muur kan hangen. Honden en
katten vindt ze in alle opzichten een betere keuze dan kinderen,
behalve dan als het op mislukte tekeningen aan komt.

Ze heeft een van haar keffers ooit nog voor een blad papier en een
paar potten vingerverf gezet in de hoop dat er toch nog iets aan de
muur te hangen viel. De hond had de verf alleen maar besnuffeld,
en het papier rijkelijk overgoten met zijn warme plas.

VLAM! Felix kletst de kaart op de werktafel.

‘Tante Zweem'’ staat er op de envelop, in zijn moeders grote sier-
lijke letters. De kaart zelf is helemaal leeg. Felix neemt de kaart en
krast en pent, razendsnel:
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