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De vrouw van het Dorpsmuseum – we mochten haar Imke 
noemen – had wel tijd om Anastazja en mij rond te leiden 
door de tentoonstelling over botersmokkel. 

‘Er komt nooit een kip op doordeweekse dagen,’ zei ze.
‘Is kip een ander woord voor bezoeker?’ vroeg Anastazja.
Imke lachte. Ze stond bij een kast met jutezakken. ‘In het 

begin smokkelden ze boter in jutezakken de grens over. 
Ze bonden vaak twee zakken aan elkaar en hingen die over 
hun schouder, of over de bagagedrager van een fiets. Zo’n 
jutezak heet een pungel.’

‘Ja,’ zei ik, ‘dat wist ik.’
‘Pungel,’ zei Anastazja. ‘Grappig woord.’
‘Kijk, hier staat een gevulde pungel. Til hem maar eens 

op.’
Anastazja kreeg hem niet van de grond. Ik nog wel, maar 

om er nou een eind mee te lopen door het bos…
‘Zwaar, hè,’ zei Imke. ‘Die smokkelaars werden punge-

laars genoemd. Ze sjouwden per keer soms wel veertig 
tot vijftig kilo boter de grens over, midden in de nacht. 
Dan liepen ze over kleine grenspaadjes naar een Belgische 
afnemer.’ 

Ze wees op een kaart van Orpel en omgeving. De grens 
met België was met viltstift rood gemaakt. ‘Kijk, het 
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 grensgebied is kronkelig en bossig. Heel onoverzichte-
lijk. Ga er maar eens fietsen. Dan snap je dat het voor de 
commiezen best lastig was om de pungelaars te pakken. 
Soms lagen de commiezen urenlang in een droge sloot te 
posten. En als zo’n smokkelaar dan achterna gezeten werd, 
gooide hij de pungel van zijn schouder en ging ervandoor.’

‘Spannend,’ zei ik. ‘Een soort vossenjacht.’ 
‘Ja, toen was het nog leuk. Sportief, bedoel ik. Het was 

een kat-en-muisspel. De commiezen en de pungelaars za-
ten gewoon samen in het café een pint te drinken, hoor. Er 
was veel armoede net na de oorlog en de gezinnen waren 
groot, dus iedereen had wel begrip voor die kerels die een 
centje wilden bijverdienen. Maar in de jaren vijftig werd 
het big business. Er werd niet veel meer gepungeld.’

‘Is toen de ellende begonnen?’ Dat had Sjef gezegd en 
nou wilde ik wel eens weten welke ellende dan. 

Ze knikte en liep naar een wand met foto’s van oude 
auto’s. ‘De smokkelaars kochten bij de legerdump van die 
zware Amerikaanse wagens. Konden ze in één keer dui-
zend kilo boter over de grens brengen. En in oude leger-
trucks nog veel meer, soms wel vijfduizend kilo. Een paar 
keer per week. Ze verdienden geld als water. Dat was geen 
spel meer, het waren criminele bendes. En goed georgani-
seerd, hè, met verkenners, chauffeurs en bijrijders. En de 
grote bazen die natuurlijk buiten schot bleven.’

‘Hé,’ riep Anastazja en ze wees op een vitrine vol kraaien-
poten. ‘Net zulke als…’

‘Allemaal verschillende soorten,’ zei ik snel. Er lagen 
inderdaad net zulke als bij ons in de kelder, maar ook 
andere, dikker en platter. 

‘Ja, je had ze in soorten en maten. Straks mogen jullie 
nog even kraaienpoten gooien. Eh, waar was ik gebleven?’ 
zei Imke.



92

‘Bij de ellende,’ zei ik. 
‘O ja. De tijd van wilde achtervolgingen. Die smokkelaars 

gooiden dus kraaienpoten op de weg om de commiezen 
van zich af te schudden. En rookbommen. Of ze verblind-
den de achtervolgers met een schijnwerper. Het lastige 
was dat de douane altijd met 1-0 achterstond.’

‘En wat is dit?’ vroeg ik. Aan de muur hing een langwer-
pig ijzeren ding met scherpe punten. 

‘Een wegmes. De douane legde die dwars over de weg als 
wegversperring. Net als spijkerplanken en andere obsta-
kels. Maar de smokkelaars lachten erom. Ze deden terrein-
banden om hun smokkelwagens en reden er gewoon 
overheen.’

We liepen een andere ruimte in. Er stond een oude auto, 
een Chevrolet, met daarnaast een bak kraaienpoten.

‘Dit is nou zo’n smokkelwagen.’ Imke liep met ons om 
de auto heen. ‘Kijk, ze lasten er een enorme stalen bumper 
op waarmee ze die versperringen zo aan de kant schoven. 
En zie je deze staalplaten in de deuren? Dat was tegen de 
douanekogels. Die auto’s werden helemaal gepantserd.’

‘Kogels?’ zei Anastazja. ‘Kogels uit een pistool?’ 
‘Ja, de douane mocht schieten op smokkelwagens. Som-

mige smokkelaars schoten gewoon terug. Het was oorlog 
hoor, in het grensgebied. Niet leuk meer. En dat allemaal 
om roomboter. Of eigenlijk om geld dus.’

‘Bizar,’ zei ik en ik vroeg me af of m’n opa een grote baas 
was geweest of alleen chauffeur of helper.

‘Nou, dat was het wel zo’n beetje,’ zei Imke. ‘Jullie zijn 
een dankbaar publiek. Ik hoop dat ik niets vergeten ben. 
Deed ik het goed?’

‘Erg goed,’ zei Anastazja. ‘Het was heel interessant. Dank 
u wel.’
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‘Eh, nog één vraagje,’ zei ik. ‘Waar werden die dingen 
gemaakt, die kraaienpoten?’

‘O, dat is nog wel een leuk verhaal. Nou ja, leuk… niet zo 
leuk eigenlijk. In Eersel is in 1965 een kraaienpotenfabriek-
je opgerold. De douane was daarop gespitst hoor, want die 
kraaienpoten waren de pest. Daar was geen kruid tegen 
gewassen. Dat was nog een hele toestand, want bij de inval 
ging de eigenaar van die fabriek, een zekere Theo K., op de 
loop. De douane mocht niet schieten op mensen, alleen 
op vluchtende smokkelauto’s, maar ze losten een paar 
waarschuwingsschoten en daarbij werd Theo in z’n voet 
geraakt. Ze zeiden dat de douanier was gestruikeld in het 
natte veld toen hij een schot loste. Wel heel toevallig alle-
maal. Maar goed, het was maar een schampschot en Theo 
moest zes maanden de cel in. De commiezen blij. Dach-
ten ze eindelijk van die ellendige kraaienpoten verlost te 
zijn. Mooi niet. Er was kennelijk nog een leverancier. Het 
gerucht ging dat de smid van Orpel kraaienpoten laste, en 
dat zijn zoon er vlijmscherpe punten aan moest maken. 
Die smid woonde ergens vlak bij de grens, in het bos.’

Anastazja kneep in m’n arm. 
‘Ze hebben hem nooit kunnen betrappen. Hij moet 

er flink aan verdiend hebben, zeker nadat die Eerselaar 
gepakt is. Ze zeggen ook dat de smid die Theo K. heeft 
verlinkt, zodat hij voortaan de enige leverancier was in de 
wijde omgeving.’

Imke lachte. ‘Echt dorps, hè, al die roddel en achterklap. 
Je weet nooit wat ervan waar is, maar waar rook is, is vuur, 
zeg ik altijd.’


