
78	De teerling is geworpen
Over stilte en toevalsmuziek

In de periode waarin Europese componisten vaak rekensommetjes zaten te ma-
ken, koos de Amerikaan John Cage voor een heel andere manier om het verleden 
achter zich te laten. Eigenlijk deed hij precies het tegenovergestelde van de vroe-
ge serialisten. In plaats van alles tot in de kleinste puntjes vast te leggen, liet hij 

de muziek aan het toeval over. Een heel bekend 
stuk van hem is 4’33” (Vier minuten en drieën-
dertig seconden). Het stuk kan gespeeld worden 
door om het even welke bezetting, maar in de 
partituur staat geen enkele noot. De uitvoer-
ders komen op, maken zich klaar, groeten het 
publiek, spelen vervolgens vier minuten en 
drieëndertig seconden helemaal niéts, groeten 
nogmaals het publiek en gaan weer af. Je vindt 
dat misschien grappig en ook wel een beetje 
raar, maar Cage deed dat niet zomaar. Hij wil-
de het publiek weer bewust maken van... de 
stilte. Voor hem was het belangrijk om te laten 
horen dat er in het gewone leven eigenlijk 
nooit volledige stilte bestaat. Als je zo met je 
neus op de feiten gedrukt wordt als in 4’33” sta 
je er inderdaad versteld van hoevéél geluiden 
er voortdurend om ons heen zijn: je hoort de 
bewegingen van je buurman, het zachtjes zoe-
men van de lampen, het geronk van een inge-
dommelde luisteraar, een deur die in de verte 
dichtgaat, rinkelende glazen die klaargezet 

worden voor de receptie achteraf, enzovoort. Miljoenen geluiden zijn er en elke 
keer zijn er ook weer andere en nieuwe. Uiteindelijk hangt het ook allemaal van 
het toeval af en juist dat maakt van 4’33” zo’n bijzonder stuk: het vertrekpunt is 
telkens hetzelfde, maar het klinkt iedere keer weer anders, hoe vaak je het ook be-
luistert. 
De Franse kunstenaar Yves Klein had enkele jaren eerder al iets vergelijkbaars 
gedaan: hij schreef een symfonie die Monotoon-Stilte [Monotone-Silence] heet.  
In de eerste twintig minuten daarvan klinkt er letterlijk maar één toon en daarop 
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volgen twintig minuten van volledige – nu ja, volledige? – stilte. Zo’n stuk is  
misschien meer een ‘belevenis’ dan een normaal muziekstuk, maar het laat je 
wel nadenken over de betekenis van klank en stilte – en dus ook van muziek. 

Muziek die bewust gebruikmaakt van toe-
val heet ook ‘aleatorische’ muziek. Dat is 
afgeleid van het Latijnse woord alea dat 
beroemd is geworden dankzij een uit-
spraak van de Romeinse veldheer Julius 
Caesar. Volgens de legende begon die op 
een van zijn veldtochten zodanig te twijfe-
len over zijn plannen dat hij de dobbelste-
nen liet beslissen. Hij wierp en volgde het 
‘advies’ met de fameuze woorden: ‘De 
teerling is geworpen’, of in het Latijn: Alea 
iacta est. Dat is nog altijd een vaste spreuk 
om te zeggen dat een beslissing onherroe-
pelijk is! 
In sommige van zijn toevalswerken ging 
Cage ook echt zo te werk. Denkbeeldig 
Landschap, Nummer 4 [Imaginary Land-
scape No. 4] is bijvoorbeeld een stuk voor 
twaalf radio’s, bespeeld door vierentwin-
tig muzikanten. De helft van hen bedient 
de frequentieknop (de knop om de ge-
wenste zender te vinden), de andere de 
volumeknop – en dan maar draaien!  

Natuurlijk is iedere versie van dit stuk  
totaal anders, ook al lijkt het ‘in de verte’ 
juist altijd weer wel wat op elkaar. 
Soms gebruikte Cage het toeval ook al bij 
het componeren zelf. Met munten of dob-
belstenen bepaalde hij dan wat de volgen-
de noot in zijn partituur zou zijn. Voor zijn 
werk Muziek van veranderingen [Music of 
changes] gebruikte hij daarvoor het Chinese 
orakelboek I Ching (het boek heet ook 
‘Boek van veranderingen’, vandaar Cages 
titel). Als je luistert naar dit stuk zul je  
al snel tot een heel bijzondere conclusie 
komen: soms lijkt deze muziek ontzettend 
op die van de vroege serialisten. Je moet 
Cages werk maar eens vergelijken met  
bijvoorbeeld het tweede deel uit Boulez’ 
Tweede Pianosonate. De compositiemetho-
des kunnen nauwelijks meer van elkaar 
verschillen en toch lijken de muziekstuk-
ken heel erg op elkaar! De ‘achtergrond’ 
van een muziekstuk kan dus letterlijk het 
verschil maken! 

Cage is ook nog erg bekend vanwege zijn ‘klaargemaakte piano’ 
(prepared piano). Dat is een piano die binnenin is ‘bewerkt’ met  
allerhande materialen zoals spijkers, papiertjes, schroeven, doekjes, 
enzovoort. De piano gaat daardoor heel anders klinken. Als je  
bijvoorbeeld luistert (en niét kijkt!) naar De gevaarlijke nacht  
[The perilous night] dan zul je in het begin misschien eerder denken 
dat het een stuk voor slagwerk is dan voor piano. Soms doet het 
echt denken aan zo’n oosters gamelanorkest. Op die manier drukte 
Cage ook zijn belangstelling voor oosterse filosofieën uit.
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83	De klank van cactus
Over experimentele muziek

Een experiment is een soort van test. Het is iets wat je uitprobeert zonder goed 
te weten wat het resultaat zal zijn. Het is dus iets voor durvers, voor mensen die 
de vertrouwde paden durven te verlaten. In de kunsten is het daarbij vaak ook de 
bedoeling dat het publiek een beetje in de war raakt. Dat maakt het natuurlijk  
extra spannend. Het begrip ‘experimentele muziek’ kwam in gebruik kort na de 
Tweede Wereldoorlog. Het verwees vooral naar de vernieuwende muziek uit de 
Verenigde Staten, onder andere van John Cage. 

Die Cage was een buitengewoon fascinerende figuur. Hij deed zich graag voor 
als een speelvogel, maar was tegelijkertijd een heel ernstige kunstenaar. Je kunt 
hem zien als een soort klankgeleerde. Als een professor legde hij klanken onder 
de microscoop, uit pure nieuwsgierigheid. Dat hoefde voor hem niet per se tot 
grote resultaten te leiden. Het onderzoek zelf was al minstens de helft van het 
plezier. Hij liet het publiek natuurlijk wel graag meegenieten en dat lukte ook. 
Want behalve een klankkunstenaar was hij ook een getalenteerde komiek. Hij 
maakte van zijn optredens echte ‘happenings’. Je moet maar eens kijken naar zijn 
Waterwandeling [Water walk]. Je vindt daar verschillende versies van terug op 
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het internet. In een deftig pak en met een guitige glimlach laat hij daarin aller-
hande watergeluiden horen: stomend water, stromend water, tinkelende ijsblok-
jes, een gutsende gieter, een fles die leeggegoten wordt, een volle badkuip, enzo-
voort. Tussendoor speelt hij ook nog wat noten op de piano of mept hij wat elek-
trische toestellen van tafel. Veel lijn lijkt er niet in te zitten, maar het publiek ligt 
wel krom van het lachen. Toch wilde Cage méér dan alleen maar de lachers op 
zijn hand krijgen! Hij wilde het publiek vooral ook anders laten luisteren. 
Dat is nog duidelijker in zijn werk Takken [Branches]. Daarin legt hij heel ernstig 
zijn oor te luisteren bij allerhande natuurlijke materialen. Hij plaatst bijvoor-
beeld kleine microfoontjes op een krop sla, zodat je perfect kunt horen hoe die 
kraakt wanneer je er een blad afplukt. Of hij brengt de stekels van een grote cactus 
aan het trillen, net alsof het de snaren van een harp zijn! Terwijl je kijkt, besef je 
dat Cage geleidelijk aan zijn doel bereikt: je wordt namelijk écht nieuwsgierig 
naar de klank van cactus en al die andere rariteiten!

Een van de leuke dingen aan experimentele 
muziek is dat ze meestal niet experimen-
teel blijft. Als de resultaten meevallen, 
gaan anderen ermee aan de slag en zijn  
de ideeën dus niet meer ‘experimenteel’. 
En zo komt er steeds weer ruimte voor 
nieuwe experimenten. Eigenlijk zijn die 
bijzonder waardevol: ze tasten onze  
grenzen af, houden onze hersenen soepel  
en zorgen ervoor dat onze oren nooit lui 
worden. Dat laatste was trouwens ook wat 

John Cage zijn publiek steeds weer toe-
wenste: ‘Happy new ears!’ Een mooiere 
wens bestaat er eigenlijk niet voor 
muziekliefhebbers! 
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