Fragment uit Pieter Bergé, Hoe groen klinkt een gitaar? En 99 andere dingen die je moet weten
over klassieke muziek, Lannoo, 2019. Dit fragment mag uitsluitend gebruikt worden voor
educatieve doeleinden en mag niet verder worden verspreid.

78 DETEERLING IS GEWORPEN

Owver stilte en toevalsmuziek

In de periode waarin Europese componisten vaak rekensommetjes zaten te ma-
ken, koos de Amerikaan John Cage voor een heel andere manier om het verleden
achter zich te laten. Eigenlijk deed hij precies het tegenovergestelde van de vroe-
ge serialisten. In plaats van alles tot in de kleinste puntjes vast te leggen, liet hij
de muziek aan het toeval over. Een heel bekend
stuk van hem is 4’33” (Vier minuten en drieén-
dertig seconden). Het stuk kan gespeeld worden
door om het even welke bezetting, maar in de
partituur staat geen enkele noot. De uitvoer-
ders komen op, maken zich klaar, groeten het
publiek, spelen vervolgens vier minuten en
drieéndertig seconden helemaal niéts, groeten
nogmaals het publiek en gaan weer af. Je vindt
dat misschien grappig en ook wel een beetje
raar, maar Cage deed dat niet zomaar. Hij wil-
de het publiek weer bewust maken van... de
stilte. Voor hem was het belangrijk om te laten
horen dat er in het gewone leven eigenlijk
nooit volledige stilte bestaat. Als je zo met je
neus op de feiten gedrukt wordt als in 4’33” sta
je er inderdaad versteld van hoevéél geluiden
er voortdurend om ons heen zijn: je hoort de
bewegingen van je buurman, het zachtjes zoe-
men van de lampen, het geronk van een inge-
dommelde luisteraar, een deur die in de verte
dichtgaat, rinkelende glazen die klaargezet
worden voor de receptie achteraf, enzovoort. Miljoenen geluiden zijn er en elke
keer zijn er ook weer andere en nieuwe. Uiteindelijk hangt het ook allemaal van
het toeval af en juist dat maakt van 4’33” zo'n bijzonder stuk: het vertrekpunt is
telkens hetzelfde, maar het klinkt iedere keer weer anders, hoe vaak je het ook be-
luistert.
De Franse kunstenaar Yves Klein had enkele jaren eerder al iets vergelijkbaars
gedaan: hij schreef een symfonie die Monotoon-Stilte [Monotone-Silence] heet.
In de eerste twintig minuten daarvan klinkt er letterlijk maar één toon en daarop
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volgen twintig minuten van volledige — nu ja, volledige? — stilte. Zo'n stuk is
misschien meer een ‘belevenis’ dan een normaal muziekstuk, maar het laat je
wel nadenken over de betekenis van klank en stilte — en dus ook van muziek.

MUZIEK DIE BEWUST gebruikmaakt van toe-
val heet ook ‘aleatorische’ muziek. Dat is
afgeleid van het Latijnse woord alea dat
beroemd is geworden dankzij een uit-
spraak van de Romeinse veldheer Julius
Caesar. Volgens de legende begon die op
een van zijn veldtochten zodanig te twijfe-
len over zijn plannen dat hij de dobbelste-
nen liet beslissen. Hij wierp en volgde het
‘advies’ met de fameuze woorden: ‘De
teerling is geworpen’, of in het Latijn: Alea
iacta est. Dat is nog altijd een vaste spreuk
om te zeggen dat een beslissing onherroe-
pelijk is!

In sommige van zijn toevalswerken ging
Cage ook echt zo te werk. Denkbeeldig
Landschap, Nummer 4 [Imaginary Land-
scape No. 4] is bijvoorbeeld een stuk voor
twaalf radio’s, bespeeld door vierentwin-
tig muzikanten. De helft van hen bedient
de frequentieknop (de knop om de ge-
wenste zender te vinden), de andere de

volumeknop — en dan maar draaien!

Natuurlijk is iedere versie van dit stuk
totaal anders, ook al lijkt het ‘in de verte’
juist altijd weer wel wat op elkaar.

Soms gebruikte Cage het toeval ook al bij
het componeren zelf. Met munten of dob-
belstenen bepaalde hij dan wat de volgen-
de noot in zijn partituur zou zijn. Voor zijn
werk Muziek van veranderingen [Music of
changes] gebruikte hij daarvoor het Chinese
orakelboek I Ching (het boek heet ook
‘Boek van veranderingen’, vandaar Cages
titel). Als je luistert naar dit stuk zul je

al snel tot een heel bijzondere conclusie
komen: soms lijkt deze muziek ontzettend
op die van de vroege serialisten. Je moet
Cages werk maar eens vergelijken met
bijvoorbeeld het tweede deel uit Boulez’
Tweede Pianosonate. De compositiemetho-
des kunnen nauwelijks meer van elkaar
verschillen en toch lijken de muziekstuk-
ken heel erg op elkaar! De ‘achtergrond’
van een muziekstuk kan dus letterlijk het
verschil maken!

CAGE IS 00K nog erg bekend vanwege zijn ‘klaargemaakte piano’

(prepared piano). Dat is een piano die binnenin is ‘bewerkt’ met

allerhande materialen zoals spijkers, papiertjes, schroeven, doekjes,

enzovoort. De piano gaat daardoor heel anders klinken. Als je

bijvoorbeeld luistert (en niét kijkt!) naar De gevaarlijke nacht

[The perilous night] dan zul je in het begin misschien eerder denken

dat het een stuk voor slagwerk is dan voor piano. Soms doet het

echt denken aan zo'n oosters gamelanorkest. Op die manier drukte

Cage ook zijn belangstelling voor oosterse filosofieén uit.
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83 DE KLANK VAN CACTUS

Over experimentele muziek

Een experiment is een soort van test. Het is iets wat je uitprobeert zonder goed
te weten wat het resultaat zal zijn. Het is dus iets voor durvers, voor mensen die
de vertrouwde paden durven te verlaten. In de kunsten is het daarbij vaak ook de
bedoeling dat het publiek een beetje in de war raakt. Dat maakt het natuurlijk
extra spannend. Het begrip ‘experimentele muziek’ kwam in gebruik kort na de
Tweede Wereldoorlog. Het verwees vooral naar de vernieuwende muziek uit de
Verenigde Staten, onder andere van John Cage.

Die Cage was een buitengewoon fascinerende figuur. Hij deed zich graag voor
als een speelvogel, maar was tegelijkertijd een heel ernstige kunstenaar. Je kunt
hem zien als een soort klankgeleerde. Als een professor legde hij klanken onder
de microscoop, uit pure nieuwsgierigheid. Dat hoefde voor hem niet per se tot
grote resultaten te leiden. Het onderzoek zelf was al minstens de helft van het
plezier. Hij liet het publiek natuurlijk wel graag meegenieten en dat lukte ook.
Want behalve een klankkunstenaar was hij ook een getalenteerde komiek. Hij
maakte van zijn optredens echte ‘happenings’. Je moet maar eens kijken naar zijn
Waterwandeling [Water walk]. Je vindt daar verschillende versies van terug op
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het internet. In een deftig pak en met een guitige glimlach laat hij daarin aller-
hande watergeluiden horen: stomend water, stromend water, tinkelende ijsblok-
jes, een gutsende gieter, een fles die leeggegoten wordt, een volle badkuip, enzo-
voort. Tussendoor speelt hij ook nog wat noten op de piano of mept hij wat elek-
trische toestellen van tafel. Veel lijn lijkt er niet in te zitten, maar het publiek ligt
wel krom van het lachen. Toch wilde Cage méér dan alleen maar de lachers op
zijn hand krijgen! Hij wilde het publiek vooral ook anders laten luisteren.

Dat is nog duidelijker in zijn werk Takken [Branches]. Daarin legt hij heel ernstig
zijn oor te luisteren bij allerhande natuurlijke materialen. Hij plaatst bijvoor-
beeld kleine microfoontjes op een krop sla, zodat je perfect kunt horen hoe die
kraakt wanneer je er een blad afplukt. Of hij brengt de stekels van een grote cactus
aan het trillen, net alsof het de snaren van een harp zijn! Terwijl je kijkt, besef je
dat Cage geleidelijk aan zijn doel bereikt: je wordt namelijk écht nieuwsgierig
naar de klank van cactus en al die andere rariteiten!

EEN VAN DE leuke dingen aan experimentele
muziek is dat ze meestal niet experimen-
teel blijft. Als de resultaten meevallen,

John Cage zijn publiek steeds weer toe-
wenste: ‘Happy new ears!” Een mooiere

wens bestaat er eigenlijk niet voor

gaan anderen ermee aan de slag en zijn muziekliefhebbers!
de ideeén dus niet meer ‘experimenteel’.

En zo komt er steeds weer ruimte voor

nieuwe experimenten. Eigenlijk zijn die

bijzonder waardevol: ze tasten onze

grenzen af, houden onze hersenen soepel

en zorgen ervoor dat onze oren nooit lui

worden. Dat laatste was trouwens ook wat
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