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Binnenkort wilde Lennox graag dapper worden. En het
liefst zo snel mogelijk. Daar was hij nu wel aan toe. Voor
een jongen die nog niet dapper was, zag Lennox er geluk-
kig wel behoorlijk cool uit. Hij had helderbruine ogen,
kort haar dat zijn moeder in de badkamer millimeterde
zodra je het kon vastpakken, en altijd een scheeflachje op
zijn gezicht. Sinds zijn elfde verjaardag was hij de trotse
eigenaar van nieuwe sneakers - groene, met zolen oranje
als vlammen. Als er een vlekje op zat, poetste hij ze met
een oude tandenborstel weer schoon, het liefst dezelfde
dag nog. Verder was Lennox klein van stuk, maar dat
vond hij niet heel erg, want niemand in de klas kon
harder rennen dan hij. En op zijn nieuwe schoenen was
hij al helemaal onverslaanbaar.

Je kon dapperheid wel op je verlanglijstje zetten, maar
zoiets kreeq je natuurlijk nooit cadeau. Daarom had
Lennox zelf bedacht hoe hij het beste dapper kon worden:
hij moest moed verzamelen. En dat betekende dat hij
minder bang moest zijn. Dat lukte alleen nog niet zo
goed. Hij was niet bang voor enge monsters of zo, daar
geloofde hij niet in, maar juist voor kleine, hele échte
dingen. Dan begonnen zijn wangen te gloeien en ging
zijn hart razendsnel kloppen. Lennox was bijvoorbeeld
als de dood voor sirenes van politie- of brandweerauto’s,
die op straat zomaar ineens keihard konden gaan loeien.
Hij was bang voor de buurvrouw op de begane grond,
die hem altijd lang aankeek zonder te knipperen en niks
zei. Bang, maar heel, echt héél erg bang, voor vochtige,
kronkelende regenwormen. En hij was bang om betrapt
te worden als hij stiekem het wachtwoord van zijn vaders
laptop probeerde te kraken, zoals nu.

Fragment uit Zindzi Zevenbergen, Hedy Tjin & Brian Elstak, "Lennox en de gouden sikkel", De
Harmonie, 2021. Dit fragment mag uitsluitend gebruikt worden voor educatieve doeleinden en mag niet
verder worden verspreid.
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Lennox stond voor de grote eettafel. De laptop had hij
voorzichtig opengeklapt. Als hij hem niet verplaatste,
zou zijn vader hopelijk nooit merken dat hij het ding
had aangeraakt. Hij staarde naar het inlogscherm.

‘Misschien toch nog een keer zijn verjaardag proberen?’
vroeg Aya. Zijn buurmeisje schoof een stapel papieren
opzij en kwam op tafel zitten, naast de laptop. Ze was
lychees aan het pellen. Ze stopte er net eentje in haar
mond. Opeens draaide ze haar hoofd naar Lennox toe,
deed één oog dicht en trok haar mond wagenwijd open.
‘Kijk,” smakte ze, ‘ik eet m'n eigen oog.’



Hij zag de glibberige witte bol op haar tong liggen. Ze
schoten in de lach en Lennox draaide zogenaamd kokhal-
zend zijn hoofd weg. ‘Blegh!” Aya’s voeten zwaaiden boven
de vloer heen en weer. Haar ene blauwe sok zat binnenste-
buiten. Lennox wreef met zijn wijsvinger een paar keer
over zijn kin, als een ruitenwisser. Dat deed hij altijd als hij
diep moest nadenken.

Wat kon dat wachtwoord nou zijn? Hij had het zijn vader
wel honderden keren zien doen, inloggen op die laptop.
Lennox probeerde zich voor te stellen dat hij een dief was,
en zijn vaders hoofd een museum. Hij zag zichzelf na slui-
tingstijd met een zaklamp door de donkere gangen van
zijn vaders wachtwoordententoonstelling sluipen, op zoek
naar het juiste kunstwerk. Het leek te helpen, want ineens
kreeg hij een idee. Hij boog voorover naar het scherm.
Toen tikte hij de letters in en drukte op enter.

Aya sprong luid juichend van tafel. Stil, stil!l gebaarde
Lennox. Zijn ouders waren nog niet thuis, maar een
inbreker kon maar beter geen lawaai maken. ‘Het was de
naam van m’'n opa,’ zei Lennox. Zijn ogen glinsterden.
Lennox had zijn opa nooit gekend, maar hij wist dat hij
een speciaal plekje had in zijn vaders hart. ‘Eugene
Babel. Met een grote E en een grote B’

Het was Aya die hem had overgehaald. Eerst vond hij het
maar een slecht plan, inbreken in zijn vaders laptop.
Maar het was voor een goed doel, zei Aya, en daar had ze
gelijk in. Aya was niet zo snel bang. Daarom zat ze ook
vaak vol ideeén. Te vol, dacht Lennox weleens. Soms, als
hij haar plannen niet zo slim vond, moest hij er een stok-
je voor steken, zoals die keer dat ze van haar springtou-
wen een ladder had geknoopt en daarmee van haar
eigen balkon twee verdiepingen omhoog naar dat van
Lennox wilde klimmen. Waaghalzerij, noemde zijn moe-
der de capriolen van Aya.




Na school was Aya bij Lennox langsgekomen om te
gamen. Hij had haar verteld wat er de avond ervoor was
gebeurd. Vlak voordat hij naar bed ging, hij had net zijn
tanden gepoetst, hoorde hij zijn ouders praten voor de
televisie. Iets over een ziekenhuis. Dat was op zich niks
geks, Lennox wist dat zijn vader daar af en toe naartoe
moest. Vanwege zijn onzichtbare ziekte.

'Zal ik Lennox morgen meenemen?’ hoorde hij zijn
vader vragen. Lennox was de gang op geslopen, richting
de woonkamer. Mee naar een ziekenhuis? De gedachte
alleen al. Hij had genoeg films gezien om te weten hoe
het er daar aan toeging. Gillende mensen, enge appara-
ten, dokters met bloedspetters op hun witte jassen. Nee
bedankt! Door het kiertje van de deur zag hij zijn ouders’,
Op de bank zitten. Zijn moeder keek ongerust.

‘Ik wil hem graag het hele verhaal vertellen,” ging zijn
vader verder. ‘Ik weet zeker dat hij het beter begrijpt als
ik het kan laten zien.’

Er volgde een stilte. Lennox hield zijn adem in zodat hij
beter kon luisteren. Het hele verhaal? Waar hadden ze
het over?

‘Denk je dat hij daar klaar voor is?’ vroeg zijn moeder.
‘Het is een schat van een jongen, maar hij is zo...”
Ze maakte haar zin niet af.

Zijn vader staarde naar de televisie. Het was akelig lang
stil. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij toen. ‘De volgende keer mis-
schien.’ Hij zuchtte en sloeg een arm om zijn moeder
heen. Door de smalle opening van de deur zag Lennox
hoe zijn vader met zijn andere hand zijn gouden ketting
onder zijn groene shirt vandaan haalde. De gouden
hanger die eraan hing, pakte hij vast. En zo bleef hij
zitten. Het was de geluksketting die hij lang geleden
van opa Babel had gekregen. Opa Babel had hem weer
van zijn vader geérfd, en die weer van die van hem. De
hanger, die de vorm had van een half maantje, gaf zijn
vader kracht, had hij Lennox vaak verteld. Daarom
deed hij de ketting nooit af. Als hij verdrietig was of
steun nodig had, pakte hij de hanger even vast en wreef
hij erover. Zo voelde het alsof opa Babel toch nog een
beetje bij hem was. Lennox had het hem niet vaak zien
doen. Alleen toen hij zijn baan kwijtraakte en toen ze
hun kat Goreng moesten laten inslapen. En nu dus weer.
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De volgende dag op school had Lennox er steeds aan ™
moeten denken. Welk verhaal moest zijn vader hem v
vertellen? Waarom hij niet mee mocht naar het zieken-
huis, kon hij wel raden. Ze dachten waarschijnlijk dat
hij niet durfde. En daar hadden ze gelijk in. Bangeriken
haten ziekenhuizen. Wow, dacht Lennox ineens. Zijn
vader moest daar mooi elke keer naartoe. Helemaal in
z’n eentje, terwijl hij nu ook nog eens ergens verdrietig
over was. Stel je voor! Hij vond het zielig voor z’n vader.
Samen met Aya zou hij vanmiddag wel een manier
vinden om hem op te vrolijken.

‘Onzichtbare ziekte? had Ayana schooltijd nieuwsgierig

d. Ze legde de controller op haar schoot. Hij ver-

o o aa je niet kon zien, omdat

telde dat zijn vader jets had wat

ij het
het aan de binnenkant zat. Af en toe moest hij naar

ziekenhuis. Niet voor een operatie,
een controle. Meer wist

maar gewoon, voor
Lennox eigenlijk niet.

‘Lijkt me best vervelend,’ zei Aya. Lennox zag haar
nadenken. Ze kon genoeg verzinnen om zijn vader op
te vrolijken. Lennox was naar de keuken gelopen om
twee glazen sap in te schenken en liep terug naar Aya
toen hij plotseling iets zag glimmen bij de tafelpoot.
Het was de ketting met het halve maantje.




Hij had zijn glas nog niet leeg of Aya had al een plan
klaar. Ze zette alles nog eens op een rij en telde op haar
vingers: één, zijn vader was zijn geluksketting verloren,
uitgerekend op de dag dat hij hem hard nodig zou heb-
ben. Twee, zijn vader was verdrietig, ze wisten alleen nog
niet waarom. Drie, zijn ouders dachten dat Lennox te
bang was om mee te gaan naar het ziekenhuis. Volgens
Aya zat er niets anders op: Lennox moest naar dat zieken-
huis. Zonder het tegen zijn ouders te zeggen. Zo kon hij
zijn vader troosten met de geluksketting van opa Babel
en meteen aan zijn moeder laten zien dat hij heus niet
bang was. Natuurlijk zou Aya met hem meegaan. Daar
heb je tenslotte vrienden voor. Lennox twijfelde, maar
vond het plan nét niet onverstandig genoeg. En het leek
hem best een goede dag om dapper te worden.
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Nou ja, en daarom waren Lennox en Aya nu in de. agenda
op zijn vaders laptop aan het zoeken. Tien over vier, sicond
er. Dan mochten ze wel opschieten! Lennox fronste zijn
wenkbrauwen. In het Onzichtbare Ziekenhuis? Hij wist

niet eens dat dat bestond.

> zei ¢ n we zien
7.0ek even een foto,” zei Aya. Dan kunne

hoe het eruitziet.

Lennox zocht het ziekenhuis op. Nul resultaten? Dat was
vreemd. Op Google Maps was het Onzichtbare Zieken-
huis gelukkig wel te vinden, met een adres erbij. Het lag
precies aan de andere kant van de stad. Lennox sleepte
het poppetje van Street View erheen, zodat hij de straat
vast van dichtbij kon bekijken. Hij zag een brede weg
vol grote bomen. Lennox klikte rond op de plek waar
het Onzichtbare Ziekenhuis zou moeten zijn, maar zag
alleen een grasveld. Een groot, groen terrein waar hij
met zijn muis niet op kon. Even leek het alsof erin de
verte op het veld iets glinsterde, dacht Lennox. Maar een
ziekenhuis stond er in ieder geval niet. Ze moesten er
maar gewoon naartoe, dan zouden ze het vanzelf wel
zien. Net op het moment dat Lennox het adres op de flap
van een oude envelop krabbelde, hoorden ze sleutels bij
de voordeur rommelen.
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