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osa kijkt vanuit de auto naar de flat waarin ze woont. Het is
warm in de auto en de lucht is zoet van oma’s parfum. Oma
houdt Rosa een pepermuntje voor, maar haar ogen laten de
flat niet los. Papa zegt dat dit misschien de laatste keer is dat ze haar
huis ziet. En dat ze nooit meer naar haar eigen school gaat. Als het
tenminste lukt om naar een ander land te gaan.
Zou het echt waar zijn? Nooit meer naar de kleuterklas van juf
Hanneke? Nooit meer met Mieke spelen? Rosa kan het niet geloven.
Als ze haar ogen dichtdoet en aan een nieuwe school denkt, ziet ze
toch haar eigen juf en haar stoeltje naast Mieke.
Opa’s chauffeur start de motor. Geen van de grote mensen zegt iets
als ze de laan uit rijden. Rosa denkt aan het liedje dat ze van Miekes
oma heeft geleerd: ‘Tk heb mijn wagen volgeladen...” Op de achter-
bank zitten papa, mama en oma dicht tegen elkaar aan, Rosa bij oma
en haar kleine zusje Engeltje bij mama op schoot. Mama en oma
hebben hun bontjassen aan en papa heeft een grote tas op zijn
knieén. Naast de chauffeur zit opa. Hij heeft de meeste plek, maar
hij is ook het dikst.
Papa is de eerste die de stilte doorbreekt. ‘Moeten we dit nu echt
wel...?’
‘We doen hetzelfde wat de koningin gisteren heeft gedaan,’ zegt opa
kortaf. ‘We rijden naar IJmuiden en proberen daar aan boord te gaan
van een boot naar Engeland. Het is nog vroeg, dus nu hebben we nog
een kans.
Papa schudt zijn hoofd. ‘Ik blijf erbij: vluchten is laf!’
‘Hier blijven is...” Opa kijkt over zijn schouder naar Rosa en zwijgt.
Terwijl ze de stad uit rijden, drukt Rosa haar neus tegen het raam.
‘Hoe kun je zien of iemand een Duitser is?’
‘Stil, Rosa!” Mama wordt heel zenuwachtig van de oorlog. Sinds t
die begonnen is, huilt ze de hele tijd en ze eet bijna niets meer.

Als ze bijna in Jmuiden zijn, wordt het druk op de weg.
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Er rijden veel fietsen en auto’s. Zouden al die mensen willen vluchten?

De chauffeur stuurt de auto langs een grote bus, waarin alleen maar
kinderen zitten. Een paar meisjes op de achterbank zwaaien naar Rosa.
‘Gaan zij ook naar Engeland?’

Niemand verstaat haar, omdat Engeltje hard begint te huilen. Ze heeft
haar luier vol gepoept, dus het stinkt enorm. Rosa knijpt haar neus
dicht. Toen Engeltje er net was, had Rosa voorgesteld om haar door de
wc te spoelen. Papa en mama vonden het geen goed idee. Nu het oorlog
is, hebben ze daar vast spijt van.

‘Tk ben bang dat we niet verder komen, meneer,’ zegt de chauffeur en
hij parkeert de auto.

Opa stapt uit. “‘We zijn niet ver van de haven. Wachten jullie maar hier.
Wij gaan op zoek naar een vissersboot.” Hij knikt naar papa, die ook
uitstapt.



Rosa glipt mee naar buiten. Eindelijk frisse lucht! Je ziet de zee hier
niet, maar je ruikt hem wel. Het waait en boven haar hoofd duikelen
de meeuwen. In de auto krijst Engeltje nu op volle sterkte.

De chauffeur komt naast Rosa staan, met zijn rug naar de auto.

Hij steekt een sigaret op. ‘Als wij hier even buiten blijven, kan je
moeder je zusje voeden.

Het duurt heel lang voordat papa en opa terugkomen. Mama blijft in de
auto met Engeltje en oma. De chauffeur moet van opa op hen passen,
dus hij kan ook niet met Rosa spelen. Ze verveelt zich. Als ze de veer
van een meeuw vindt, doet ze alsof het een vogel is. Ze laat hem
zweven op de wind. Met een stuk steen probeert ze op de straat te
tekenen, maar dat gaat niet. Vluchten is saai.

Eindelijk is papa er weer. Hij kijkt zorgelijk. ‘Het is nog niet gelukt.
We moeten wachten.’

Dat duurt lang. De hele dag. Papa en opa gaan een paar keer naar de
haven, maar steeds komen ze terug zonder nieuws. Ze eten de boter-
hammen die het dienstmeisje heeft ingepakt.

Heel af en toe vertrekt er een boot met vluchtelingen, maar er is
telkens geen plaats voor hen. Ondertussen huilt Engeltje de hele tijd,
en mama ook. ‘Ik heb geen melk meer voor haar! Het lukt niet!’

Oma is uit de auto gekomen en wandelt met Rosa langs de weg heen en
weer. Ze zingen liedjes, doen ‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet’ en verzinnen
raadseltjes voor elkaar. Tussendoor gaat oma steeds even bij mama
kijken.

Het wordt avond en dan lopen de tranen ook over oma’s wangen.

‘Als de baby niet eet, wordt ze ziek!” snikt ze, als papa komt vragen
hoe het gaat.

‘Zo gaat het niet langer. We gaan terug,’ besluit papa. ‘En we zeggen
tegen niemand dat we hebben geprobeerd om te vluchten.’ Hij kijkt
Rosa streng aan. Ze knikt. Dat is omdat hij het laf vindt. Hij schaamt
zich, dat ze hebben geprobeerd te vluchten.

Als ze de volgende morgen op haar stoeltje in de kring naast Mieke
gaat zitten, fluistert ze: ‘“Wij zijn gisteren gevlucht. Dat is niet laf, want
de koningin deed het ook’

Mieke haalt haar schouders op. ‘Maar die is nu in Engeland en jij niet.’
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