
In de nacht van 9 op 10 mei 1940 vlogen er Duitse vliegtuigen 
over Nederland in de richting van Engeland. Boven de Noord-
zee draaiden ze plotseling en gingen terug naar Den Haag, 
waar ze parachutisten dropten. Er verschenen Duitse bom-
menwerpers om de vliegvelden in de buurt te bombarderen. 
Het plan was om de Nederlandse verdediging te verzwakken 
om Den Haag in te kunnen nemen, want in de stad bevond 
zich de regering en koningin Wilhelmina…
In Wassenaar, vlak bij Den Haag, woonde Yvonne van de Pitte 
met haar ouders en haar oudere zus Judith. Haar vader werkte 
voor het Belgische consulaat. In de vroege ochtend van 10 mei 
zit Yvonne met Judith in de kelder van hun huis.
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Vandaag niet
de oorlog van Yvonne
(11 jaar) uit Den Haag

10 mei 1940
Judiths stem trilt als ze voorleest.

Yvonne hoort wat ze zegt, maar de woorden blijven niet 
hangen. Alsof ze aan een touwtje zitten en iemand ze door 
haar andere oor weer naar buiten trekt. Zoef, weg.

Het is koud in de kelder. Geluiden sijpelen naar binnen: 
voetstappen boven haar hoofd. Haar moeder, kriskras 
door het huis, als op een speurtocht. Daardoorheen papa’s 
bromstem aan de telefoon. En zonder hapering een zwaar 
gedreun in de verte. Gedreun waar ze wakker van gewor-
den was.

Ze doet haar ogen dicht en ziet halve witte rondjes, 
schommelend in de wind. De lucht is er vol mee. Onder elk 
rondje een Duitse soldaat. Ze stelt zich voor dat er één op 
hun dak landt, langs de regenpijp naar beneden glijdt en 
tussen de lelietjes-van-dalen valt. Dat zijn geweer afgaat, 
de kogel door het raam gaat...

‘Denk je dat de parachutisten hier ook komen?’
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Judith antwoordt niet. Voorlezen, dat is haar opdracht. 
Wat er ook gebeurt. Ook al bibbert je stem. Ook al komen 
de Duitsers, of valt er een bom en storten de muren in… 
Blijf je zusje voorlezen!

Yvonne zucht. Dat stomme verhaal! Ze wil zien wat er 
gebeurt. Hoe kan iemand voorlezen als het buiten oorlog 
is? In deze muffe ruimte waar het ruikt naar natte sokken 
van tien dagen oud?

Maar Judith leest vastberaden door. Ze stopt pas als de 
deur opengaat en hun vader bovenaan de keldertrap staat.

‘Kom, we vertrekken zo.’ Zijn stem zit vol ongeduld.
Judith klapt het boek dicht. ‘Waar gaan we heen?’
‘Naar het huis van baron Ruzette in de ambassadewijk. 

Voorlopig.’
In de hal staat mama te wachten met wat koffers. Daar zit 

vast alleen kleding in. Yvonne denkt aan de poppen op de 
plank bij het bed, het sprookjesboek op haar nachtkastje. 
Spullen waar niemand aan mag komen. Zeker geen Duit-
sers die uit de lucht zijn komen vallen.

‘Komen we wel terug?’ vraagt ze.
Papa wijst op zijn ene oog. Dat oog van glas dat altijd 

dwars door haar heen lijkt te kijken. ‘We komen terug,’ 
zegt hij. 

Ze haalt opgelucht adem, pakt een van de koffers en 
loopt achter Judith aan naar de voordeur. In de hal aarzelt 
ze. Het schieten klinkt dof en ver weg, maar harder dan in 
de kelder. Het is echt oorlog, beseft ze. Die kelder met die 
dikke muren is zo gek nog niet. Ze voelt haar vaders hand 
in die van haar en haalt diep adem. 
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Buiten kijkt ze eerst naar de lelietjes-van-dalen en dan 
naar de lucht. Geen parachutist te zien. Hopelijk zijn ze 
weggewaaid, de zee in. 

Als ze in de auto zitten met hun koffers op schoot sist 
Judith: ‘Tss, dat van dat oog gelóóf je toch niet nog steeds?’

Yvonne haalt haar schouders op. 
Papa’s oog. Zijn glazen oog. Het echte is hij kwijtgeraakt 

vlak voor het einde van de oorlog in 1918. In het Bos van 
Houthulst. Toen hij erover vertelde was het net of het oog 
eruit was gevallen tijdens het wandelen. Maar het kwam 
door een granaatscherf. Door oorlog. Als hij erover ver-
telt, eindigt hij zijn verhaal altijd met: ‘Gelukkig heb ik er 
een heel speciaal oog voor teruggekregen. Een oog dat de 
toekomst kan zien.’

De auto stopt voor het huis van de baron. Hier klinkt het 
schieten harder, alsof ze naar de oorlog toegegaan zijn. 
Of is die dichterbij gekomen? Mama pakt Yvonnes hand 
stevig vast en ze haasten zich naar het huis. Zodra ze de hal 
in lopen komt de kleine baron, zoals Yvonne Albert altijd 
noemt, aan gehuppeld met een grote stapel Mickey Mouse-
boeken onder zijn arm geklemd. Onderweg verliest hij er 
een paar. 

Mama geeft Yvonne en Judith een duwtje. ‘Gaan jullie 
maar met Albert mee.’ Dan lopen jullie ons niet in de weg, 
zegt haar blik.

Ze volgen het spoor van Mickey terug naar Alberts ka-
mer die vol staat met bouwmodellen van treinen, schepen 
en vliegtuigen. Tegen de muur een bureau met papier en 
kleurpotloden, een spaarpot en een stapel boeken. Yvonne 
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loopt naar het raam, de oorlog trilt in het glas, maar buiten 
is niets anders te zien dan de achtertuin met de hoge bomen.

Het is veel later als hun vader hen komt halen. Zijn gezicht 
staat veel ernstiger dan vanmorgen.

‘We slapen op de ambassade,’ zegt hij.
Albert en Judith lopen achter hem aan de kamer uit, maar 

Yvonne blijft staan. Papa komt terug, zakt op een knie voor 
haar neer. ‘Jij wilt zeker naar je poppen? Ik zou mijn boeken 
wel willen halen, alleen is het er niet veilig.’

‘Wanneer gaan we dan naar huis?’
‘Vandaag niet,’ zegt haar vader. ‘Niemand weet hoelang 

dit gaat duren. De Duitsers willen Den Haag veroveren en 
de koningin gevangennemen.’ Zijn oog glanst. ‘Wees maar 
niet bang. Ze zullen haar niet krijgen.’

Opnieuw een kelder. Hier ruikt het niet naar natte sokken, 
maar naar oude boeken, stof en vergeeld papier. Yvonne ligt 
in bed, haar jurk zit om haar lijf gedraaid en haar kousen 
zijn veel te warm, maar ze is klaar om op te springen als het 
luchtalarm gaat. Alle spieren in haar lijf staan strak gespan-
nen, haar mond is droog. Wat zou ze graag uit bed gaan, 
naar buiten gluren. Heel even maar, gewoon om te zien of 
ze veilig zijn. Niet weten wat er aan de hand is, niets kunnen 
zien, dat voelt erger dan de oorlog wél zien. Wat als de Duit-
sers de ambassade omsingelen? Ze spitst haar oren. Het 
enige geluid dat ze hoort, is het gesnurk van de dienstmeid. 
Ze draait zich zuchtend om. 

‘Ben je nog wakker?’ De stem van Judith, heel zacht.
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‘Ja, ik moet steeds denken aan de parachutisten. Wat als 
die hier landen? Of als er bommen vallen?’

Het blijft even stil, dan schuift Judith naar haar toe. ‘Zal 
ik je een verhaal vertellen?’ Hun hoofden liggen nu vlak bij 
elkaar, ze kan Judiths ademhaling op haar wang voelen. 
Haar lijf ontspant een beetje als haar zus begint te fluiste-
ren. ‘In een ver, ver land, leefde eens een...’

Mama zit aan tafel met hun koffers bij haar voeten en haar 
jas op haar schoot. Zo zit ze al twee dagen. Ze doet alsof ze 
leest, maar ze heeft al heel lang geen bladzijde omgeslagen. 
Yvonne tekent een vogel die ze in de achtertuin zag. In haar 
hoofd duizelen de vragen. Of de Duitsers de koningin al te 
pakken hebben, of hun huis er nog staat, haar poppen op 
het plankje… 

Als papa binnenkomt, kijkt haar moeder vragend op. 
Papa knikt. Het is net of haar ouders een soort geheimtaal 
spreken. Dingen die zij niet mag weten. Zo gaat het al 
sinds vrijdag. Haar vader komt binnen, mompelt iets wat 
zij niet snapt, en vertrekt weer. 

Maar nu gaat hij aan tafel zitten en kijkt zoals hij doet 
als hij uit de Bijbel wil gaan voorlezen. ‘Luister eens... 
Jullie moeten je erop voorbereiden dat we niet meer naar 
huis gaan. Onze soldaten verliezen terrein, het is hier niet 
langer veilig. Ik heb geregeld dat we met een schip naar 
Engeland kunnen.’

Er zitten nu zo veel vragen in Yvonnes hoofd dat ze de 
doorgang naar haar mond blokkeren. Er komt er geen één 
uit, ze hakkelt maar een beetje. Judith en mama zwijgen.
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Papa gaat verder: ‘Het zal echt niet voor heel lang zijn. De 
rest van de wereld laat dit niet zomaar gebeuren. Er zijn al 
Engelse soldaten in Hoek van Holland, Fransen in Zee-
land…’ 

Het klinkt opgewekt, maar zijn ene oog kijkt weg, alsof 
dat het er niet mee eens is.

13 mei 1940
Yvonne staart naar het hoopje as in de haard. Alles wat er 
over is van belangrijke papieren van de ambassade die niet 
in Duitse handen mogen vallen. Net als ze op wil staan, 
klinkt er rumoer op de gang. Iemand roept: ‘Het is tijd. De 
bussen zijn er. Opschieten.’

Hand in hand loopt Yvonne met haar zus naar de voorste 
van twee autobussen die daar staan te ronken. De bus vult 
zich met mensen van de ambassade. Alle gezichten staan 
strak, alsof ze op een uitje gaan waar niemand zin in heeft. 

‘Gaan we eerst naar België?’ vraagt Judith aan papa.
‘Nee, naar Hoek van Holland en vandaar met een torpe-

dojager naar Engeland.’
Yvonne kijkt naar buiten. Het lijkt een gewone dag. Wat 

wolken waar de zon tussendoor piept. Duiven op het dak. 
Huizen met kapotte ruiten. Gaten in de weg. Niemand op 
straat, alleen soldaten. Koeien in de weilanden. Een neer-
gehaald vliegtuig. Korenbloemen. Rookwolken. En ver-
derop Engelse soldaten, hoe dichter bij Hoek van Holland, 
hoe meer. Ze graven greppels of staren naar de lucht door 
het vizier van hun geweer. 
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weer en houdt die stevig vast.

Het schip is net een van Alberts bouwmodellen in het 
groot. d42, staat er in enorme tekens op de zijkant en het 
dek is gevuld met kanonnen en mitrailleurs die omhoog 
zijn gericht.

‘De hms Windsor,’ zegt papa. ‘De Nederlandse regering 
gaat ook mee.’

Yvonne tuurt naar het dek. Die regering kan haar niks 
schelen. Ze heeft alleen maar oog voor de kanonnen.  
Afweergeschut. Voor Duitse bommenwerpers... 

Wat later staat ze aan boord, ingeklemd tussen de men-
sen staat ze te wachten. Haar hart bonkt. Ze wil weg, liefst 
zo snel mogelijk. De lucht lijkt een oorlogsfilm waar ze wel 
naar moet kijken. Met rook en vliegtuigen. Heel dichtbij en 
heel echt. 



30

Als de avond valt, gaan ze via een steil trapje naar bene-
den. Papa helpt haar de tredes af, zijn glazen oog traant. 
Benedendeks in de machinekamer is het benauwd en de 
geur van diesel prikt in haar keel. Alleen door de open 
patrijspoorten stroomt wat koele lucht naar binnen.

‘Put on life jackets,’ roept een van de soldaten. Hij deelt 
vesten uit met een gat voor je hoofd en demonstreert hoe 
je het met een slangetje kunt opblazen. Judith en Yvonne 
helpen elkaar met de riempjes. 

‘Staat je goed,’ zegt Judith.
Yvonne knikt, maar ze kan alleen denken aan het koude 

water, de diepe Noordzee. Ze voelt het schip deinen op de 
golven. Ondanks de hitte rilt ze. Mama slaat een arm om 
haar en Judith heen. Ze wou dat ze vertrokken. Waarom 
duurt het zo lang?

‘Wees maar niet bang,’ zegt papa. ‘Zag je die kanonnen 
aan dek? Die schieten alle vliegtuigen uit de lucht. We zijn 
in Engeland voor je het weet.’ 

Yvonne hoort de trilling in zijn stem. Hij wijst niet op 
zijn glazen oog, zoals hij anders altijd doet. Misschien 
heeft Judith gelijk, is ze te oud voor dat soort onzin.

De motoren zwellen aan en het schip komt in beweging, 
ze varen de haven uit. Eindelijk. Weg van de oorlog. 

Niet veel later wordt de schommeling sterker. Yvonnes 
maag schommelt mee en ze fluistert: niet misselijk wor-
den, niet misselijk worden... Maar haar maag doet waar-ie 
zelf zin in heeft en draait zich om.

Ineens klinkt er een bel boven alles uit. De soldaten vlie-
gen naar het dek. Yvonne hoort het schurende en piepende 
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geluid van metaal op metaal. Daarna een monotoon gebrom, 
dat steeds harder wordt. Eerst weet ze niet wat het is, maar 
dan herkent ze het. Opnieuw draait haar maag zich om, 
maar nu van angst. Haar moeder kreunt en drukt hen ste-
viger tegen zich aan. Om hen heen fluisteren mensen: ‘Een 
Duits vliegtuig.’

Yvonne houdt haar adem in. Een Duits vliegtuig... en zij 
zijn schietschijf. Midden op zee. Ze probeert aan leuke  
dingen te denken. Aan Mickey Mouse en de poppen op de 
plank boven haar bed. Het lukt niet. Ze denkt aan explosies 
en vuur, een rookkolom op open water en de diepe, diepe 
zee. Ze knijpt haar ogen dicht. Boven haar hoofd klinkt  
geratel alsof het schip een slaginstrument is en iemand er 
met stokken woest op slaat. boem rakketakketak, 
boem rakketak. Het gebrom zwelt verder aan, als  
dreunen klinkt het nu, recht boven hen. Daardoorheen het 
geratel van kanonnen. Duizendmaal harder dan de oorlogs-
geluiden van die eerste dag. Ze drukt haar handen tegen  
haar oren en maakt zich zo klein mogelijk. Alles trilt.

Het is niet waar, denkt ze. Niet weten wat er aan de hand  
is, niets kunnen zien, is beter dan dit. 

Gaan ze naar huis? Vandaag niet.
Gaan ze dood? Vandaag…
Een harde knal, gevolgd door een sissend geluid snijdt al 

haar gedachten af. En ze wacht. Ze wacht op het moment dat 
de wand scheurt, het schip splijt. Ze wacht op vuur en water.

Maar er gebeurt niets.
Het is heel stil. Ze laat haar adem ontsnappen. Dan hoort 

ze gejuich. 
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‘Hij is neergehaald,’ zegt haar vader. ‘Ik zag hem in zee 
storten.’

Ze omhelzen elkaar. De kanonnen zwijgen. Alleen haar 
maag klotst nog na en ze pakt een emmer.

14 mei 1940
Het is rustig in de machinekamer. Sommige mensen sla-
pen nog. Mama in een hangmat, Judith op de bank. Papa 
heeft zijn ogen dicht, maar Yvonne weet dat hij wakker is. 
Hij knipoogde net naar haar en wees even op zijn glazen 
oog. Ze staat op het bankje en kijkt door de patrijspoort 
naar buiten. Frisse lucht stroomt over haar gezicht, haar 
maag is helemaal leeg en rustig. In de verte ziet ze een ha-
ven met een vlak, groen land erachter. Engeland. Harwich 
in het ochtendlicht. 

Op 10 mei verliet Yvonne met haar ouders hun huis in Was-
senaar. Ze bleven enkele dagen op de Belgische ambassade 
terwijl de Duitsers steeds meer terrein wonnen. In Hoek van 
Holland waren er Engelse soldaten aangekomen. Zij kregen 
eerst de opdracht om het Nederlandse leger te helpen. Toen 
het ernaar uitzag dat Nederland zou gaan verliezen, werd 
besloten dat koningin Wilhelmina weg moest uit Den Haag. 
Zij vertrok in de ochtend van 13 mei 1940. Later die dag vertrok 
ook de Nederlandse regering, aan boord van de hms Windsor, 
net als Yvonne en haar familie.
Net buiten de haven werd de hms Windsor gebombardeerd, 
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maar gelukkig vielen de bommen in zee en werd het vliegtuig 
neergehaald. De volgende dag kwam Yvonne veilig in Enge-
land aan. 
Op aanraden van haar vader schreef ze op wat ze hadden mee-
gemaakt. Halverwege de tweede bladzijde zijn de hoofdletters 
D van het woord Duitsers doorgestreept. Yvonne schreef: De 
hoofdletters d van Duitsers heb ik doorgestreept want ze zijn 
het niet waard met een hoofdletter geschreven te worden!
Het gezin keerde pas na de oorlog terug naar Nederland.




