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In de nacht van g op 10 mei 1940 vlogen er Duitse vliegtuigen
over Nederland in de richting van Engeland. Boven de Noord-
zee draaiden ze plotseling en gingen terug naar Den Haag,
waar ze parachutisten dropten. Er verschenen Duitse bom-
menwerpers om de vliegvelden in de buurt te bombarderen.
Het plan was om de Nederlandse verdediging te verzwakken
om Den Haag in te kunnen nemen, want in de stad bevond
zich de regering en koningin Wilhelmina...

In Wassenaar, vlak bij Den Haag, woonde Yvonne van de Pitte
met haar ouders en haar oudere zus Judith. Haar vader werkte
voor het Belgische consulaat. In de vroege ochtend van 10 mei
zit Yvonne met Judith in de kelder van hun huis.



de oorlog van Yvonne
(11 jaar) uit Den Haag

10 MEI 1940
Judiths stem trilt als ze voorleest.

Yvonne hoort wat ze zegt, maar de woorden blijven niet
hangen. Alsof ze aan een touwtje zitten en iemand ze door
haar andere oor weer naar buiten trekt. Zoef, weg.

Het is koud in de kelder. Geluiden sijpelen naar binnen:
voetstappen boven haar hoofd. Haar moeder, kriskras
door het huis, als op een speurtocht. Daardoorheen papa’s
bromstem aan de telefoon. En zonder hapering een zwaar
gedreun in de verte. Gedreun waar ze wakker van gewor-
den was.

Ze doet haar ogen dicht en ziet halve witte rondjes,
schommelend in de wind. De lucht is er vol mee. Onder elk
rondje een Duitse soldaat. Ze stelt zich voor dat er é¢én op
hun dak landt, langs de regenpijp naar beneden glijdt en
tussen de lelietjes-van-dalen valt. Dat zijn geweer afgaat,
de kogel door het raam gaat...

‘Denk je dat de parachutisten hier ook komen?’

Forst dacht 14 dek fut enweor was.
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Judith antwoordt niet. Voorlezen, dat is haar opdracht.
Wat er ook gebeurt. Ook al bibbert je stem. Ook al komen
de Duitsers, of valt er een bom en storten de muren in...
Blijf je zusje voorlezen!

Yvonne zucht. Dat stomme verhaal! Ze wil zien wat er
gebeurt. Hoe kan iemand voorlezen als het buiten oorlog
is? In deze muffe ruimte waar het ruikt naar natte sokken
van tien dagen oud?

Maar Judith leest vastberaden door. Ze stopt pas als de
deur opengaat en hun vader bovenaan de keldertrap staat.

‘Kom, we vertrekken zo.” Zijn stem zit vol ongeduld.

Judith klapt het boek dicht. ‘Waar gaan we heen?’

‘Naar het huis van baron Ruzette in de ambassadewijk.
Voorlopig.’

In de hal staat mama te wachten met wat koffers. Daar zit
vast alleen kleding in. Yvonne denkt aan de poppen op de
plank bij het bed, het sprookjesboek op haar nachtkastje.
Spullen waar niemand aan mag komen. Zeker geen Duit-
sers die uit de lucht zijn komen vallen.

‘Komen we wel terug?’ vraagt ze.

Papa wijst op zijn ene oog. Dat oog van glas dat altijd
dwars door haar heen lijkt te kijken. ‘We komen terug,’
zegt hij.

Ze haalt opgelucht adem, pakt een van de koffers en
loopt achter Judith aan naar de voordeur. In de hal aarzelt
ze. Het schieten klinkt dof en ver weg, maar harder danin
de kelder. Het is echt oorlog, beseft ze. Die kelder met die
dikke muren is zo gek nog niet. Ze voelt haar vaders hand
in die van haar en haalt diep adem.



Buiten kijkt ze eerst naar de lelietjes-van-dalen en dan
naar de lucht. Geen parachutist te zien. Hopelijk zijn ze
weggewaaid, de zee in.

Als ze in de auto zitten met hun koffers op schoot sist
Judith: “Tss, dat van dat oog gel66f je toch niet nog steeds?’

Yvonne haalt haar schouders op.

Papa’s oog. Zijn glazen oog. Het echte is hij kwijtgeraakt
vlak voor het einde van de oorlog in 1918. In het Bos van
Houthulst. Toen hij erover vertelde was het net of het oog
eruit was gevallen tijdens het wandelen. Maar het kwam
door een granaatscherf. Door oorlog. Als hij erover ver-
telt, eindigt hij zijn verhaal altijd met: ‘Gelukkig heb ik er
een heel speciaal oog voor teruggekregen. Een oog dat de
toekomst kan zien.’

De auto stopt voor het huis van de baron. Hier klinkt het
schieten harder, alsof ze naar de oorlog toegegaan zijn.
Ofis die dichterbij gekomen? Mama pakt Yvonnes hand
stevig vast en ze haasten zich naar het huis. Zodra ze de hal
in lopen komt de kleine baron, zoals Yvonne Albert altijd
noemt, aan gehuppeld met een grote stapel Mickey Mouse-
boeken onder zijn arm geklemd. Onderweg verliest hij er
een paar.

Mama geeft Yvonne en Judith een duwtje. ‘Gaan jullie
maar met Albert mee.” Dan lopen jullie ons niet in de weg,
zegt haar blik.

Ze volgen het spoor van Mickey terug naar Alberts ka-
mer die vol staat met bouwmodellen van treinen, schepen
en vliegtuigen. Tegen de muur een bureau met papier en
kleurpotloden, een spaarpot en een stapel boeken. Yvonne
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loopt naar het raam, de oorlog trilt in het glas, maar buiten
is niets anders te zien dan de achtertuin met de hoge bomen.

Het is veel later als hun vader hen komt halen. Zijn gezicht
staat veel ernstiger dan vanmorgen.

‘We slapen op de ambassade, zegt hij.

Albert en Judith lopen achter hem aan de kamer uit, maar
Yvonne blijft staan. Papa komt terug, zakt op een knie voor
haar neer. ‘Jij wilt zeker naar je poppen? Ik zou mijn boeken
wel willen halen, alleen is het er niet veilig’

‘Wanneer gaan we dan naar huis?’

‘Vandaag niet,’ zegt haar vader. ‘Niemand weet hoelang
dit gaat duren. De Duitsers willen Den Haag veroveren en
de koningin gevangennemen.’ Zijn oog glanst. ‘Wees maar
niet bang. Ze zullen haar niet krijgen.’

Opnieuw een kelder. Hier ruikt het niet naar natte sokken,
maar naar oude boeken, stof en vergeeld papier. Yvonne ligt
in bed, haar jurk zit om haar lijf gedraaid en haar kousen
zijn veel te warm, maar ze is klaar om op te springen als het
luchtalarm gaat. Alle spieren in haar lijf staan strak gespan-
nen, haar mond is droog. Wat zou ze graag uit bed gaan,
naar buiten gluren. Heel even maar, gewoon om te zien of
ze veilig zijn. Niet weten wat er aan de hand is, niets kunnen
zien, dat voelt erger dan de oorlog wél zien. Wat als de Duit-
sers de ambassade omsingelen? Ze spitst haar oren. Het
enige geluid dat ze hoort, is het gesnurk van de dienstmeid.
Ze draait zich zuchtend om.

‘Ben je nog wakker?’ De stem van Judith, heel zacht.



‘Ja, ik moet steeds denken aan de parachutisten. Wat als
die hier landen? Of als er bommen vallen?’

Het blijft even stil, dan schuift Judith naar haar toe. ‘Zal
ik je een verhaal vertellen?” Hun hoofden liggen nu vlak bij
elkaar, ze kan Judiths ademhaling op haar wang voelen.
Haar lijf ontspant een beetje als haar zus begint te fluiste-
ren. ‘In een ver, ver land, leefde eens een...

Mama zit aan tafel met hun koffers bij haar voeten en haar
jas op haar schoot. Zo zit ze al twee dagen. Ze doet alsof ze
leest, maar ze heeft al heel lang geen bladzijde omgeslagen.
Yvonne tekent een vogel die ze in de achtertuin zag. In haar
hoofd duizelen de vragen. Of de Duitsers de koningin al te
pakken hebben, of hun huis er nog staat, haar poppen op
het plankje...

Als papa binnenkomt, kijkt haar moeder vragend op.
Papa knikt. Het is net of haar ouders een soort geheimtaal
spreken. Dingen die zij niet mag weten. Zo gaat het al
sinds vrijdag. Haar vader komt binnen, mompelt iets wat
zij niet snapt, en vertrekt weer.

Maar nu gaat hij aan tafel zitten en kijkt zoals hij doet
als hij uit de Bijbel wil gaan voorlezen. ‘Luister eens...
Jullie moeten je erop voorbereiden dat we niet meer naar
huis gaan. Onze soldaten verliezen terrein, het is hier niet
langer veilig. Ik heb geregeld dat we met een schip naar
Engeland kunnen.’

Er zitten nu zo veel vragen in Yvonnes hoofd dat ze de
doorgang naar haar mond blokkeren. Er komt er geen één
uit, ze hakkelt maar een beetje. Judith en mama zwijgen.

27



28

Papa gaat verder: ‘Het zal echt niet voor heel lang zijn. De
rest van de wereld laat dit niet zomaar gebeuren. Er zijn al
Engelse soldaten in Hoek van Holland, Fransen in Zee-
land..’

Het klinkt opgewekt, maar zijn ene oog kijkt weg, alsof
dat het er niet mee eens is.

13 MEI 1940

Yvonne staart naar het hoopje as in de haard. Alles wat er
over is van belangrijke papieren van de ambassade die niet
in Duitse handen mogen vallen. Net als ze op wil staan,
klinkt er rumoer op de gang. lemand roept: ‘Het is tijd. De
bussen zijn er. Opschieten.’

Hand in hand loopt Yvonne met haar zus naar de voorste
van twee autobussen die daar staan te ronken. De bus vult
zich met mensen van de ambassade. Alle gezichten staan
strak, alsof ze op een uitje gaan waar niemand zin in heeft.

‘Gaan we eerst naar Belgié?’ vraagt Judith aan papa.

‘Nee, naar Hoek van Holland en vandaar met een torpe-
dojager naar Engeland.’

Yvonne kijkt naar buiten. Het lijkt een gewone dag. Wat
wolken waar de zon tussendoor piept. Duiven op het dak.
Huizen met kapotte ruiten. Gaten in de weg. Niemand op
straat, alleen soldaten. Koeien in de weilanden. Een neer-
gehaald vliegtuig. Korenbloemen. Rookwolken. En ver-
derop Engelse soldaten, hoe dichter bij Hoek van Holland,
hoe meer. Ze graven greppels of staren naar de lucht door
het vizier van hun geweer.

Dus zo ziet M7M



Dus zo ziet oorlog eruit, denkt ze. Ze pakt Judiths hand

weer en houdt die stevig vast.

Het schip is net een van Alberts bouwmodellen in het
groot. D42, staat er in enorme tekens op de zijkant en het
dek is gevuld met kanonnen en mitrailleurs die omhoog
zijn gericht.

‘De Hms Windsor, zegt papa. ‘De Nederlandse regering
gaat ook mee.’

Yvonne tuurt naar het dek. Die regering kan haar niks
schelen. Ze heeft alleen maar oog voor de kanonnen.
Afweergeschut. Voor Duitse bommenwerpers...

Wat later staat ze aan boord, ingeklemd tussen de men-
sen staat ze te wachten. Haar hart bonkt. Ze wil weg, liefst
zo snel mogelijk. De lucht lijkt een oorlogsfilm waar ze wel
naar moet kijken. Met rook en vliegtuigen. Heel dichtbij en
heel echt.
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Als de avond valt, gaan ze via een steil trapje naar bene-
den. Papa helpt haar de tredes af, zijn glazen oog traant.
Benedendeks in de machinekamer is het benauwd en de
geur van diesel prikt in haar keel. Alleen door de open
patrijspoorten stroomt wat koele lucht naar binnen.

‘Put on life jackets,’ roept een van de soldaten. Hij deelt
vesten uit met een gat voor je hoofd en demonstreert hoe
je het met een slangetje kunt opblazen. Judith en Yvonne
helpen elkaar met de riempjes.

‘Staat je goed, zegt Judith.

Yvonne knikt, maar ze kan alleen denken aan het koude
water, de diepe Noordzee. Ze voelt het schip deinen op de
golven. Ondanks de hitte rilt ze. Mama slaat een arm om
haar en Judith heen. Ze wou dat ze vertrokken. Waarom
duurt het zo lang?

‘Wees maar niet bang,’ zegt papa. ‘Zag je die kanonnen
aan dek? Die schieten alle vliegtuigen uit de lucht. We zijn
in Engeland voor je het weet.’

Yvonne hoort de trilling in zijn stem. Hij wijst niet op
zijn glazen oog, zoals hij anders altijd doet. Misschien
heeft Judith gelijk, is ze te oud voor dat soort onzin.

De motoren zwellen aan en het schip komt in beweging,
ze varen de haven uit. Eindelijk. Weg van de oorlog.

Niet veel later wordt de schommeling sterker. Yvonnes
maag schommelt mee en ze fluistert: niet misselijk wor-
den, niet misselijk worden... Maar haar maag doet waar-ie
zelf zin in heeft en draait zich om.

Ineens klinkt er een bel boven alles uit. De soldaten vlie-
gen naar het dek. Yvonne hoort het schurende en piepende



geluid van metaal op metaal. Daarna een monotoon gebrom,
dat steeds harder wordt. Eerst weet ze niet wat het is, maar
dan herkent ze het. Opnieuw draait haar maag zich om,
maar nu van angst. Haar moeder kreunt en drukt hen ste-
viger tegen zich aan. Om hen heen fluisteren mensen: ‘Een
Duits vliegtuig.’

Yvonne houdt haar adem in. Een Duits vliegtuig... en zij
zijn schietschijf. Midden op zee. Ze probeert aan leuke
dingen te denken. Aan Mickey Mouse en de poppen op de
plank boven haar bed. Het lukt niet. Ze denkt aan explosies
en vuur, een rookkolom op open water en de diepe, diepe
zee. Ze knijpt haar ogen dicht. Boven haar hoofd klinkt
geratel alsof het schip een slaginstrument is en iemand er
met stokken woest op slaat. BOEM RAKKETAKKETAK,
BOEM RAKKETAK. Het gebrom zwelt verder aan, als
dreunen klinkt het nu, recht boven hen. Daardoorheen het
geratel van kanonnen. Duizendmaal harder dan de oorlogs-
geluiden van die eerste dag. Ze drukt haar handen tegen
haar oren en maakt zich zo klein mogelijk. Alles trilt.

Het is niet waar, denkt ze. Niet weten wat er aan de hand
is, niets kunnen zien, is beter dan dit.

Gaan ze naar huis? Vandaag niet.

Gaan ze dood? Vandaag. ..

Een harde knal, gevolgd door een sissend geluid snijdt al
haar gedachten af. En ze wacht. Ze wacht op het moment dat
de wand scheurt, het schip splijt. Ze wacht op vuur en water.

Maar er gebeurt niets.

Het is heel stil. Ze laat haar adem ontsnappen. Dan hoort
ze gejuich.

Het Darctse WM wnas Aramdevd nasn brneden
W.
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‘Hij is neergehaald,” zegt haar vader. ‘Ik zag hem in zee
storten.’

Ze ombhelzen elkaar. De kanonnen zwijgen. Alleen haar
maag klotst nog na en ze pakt een emmer.

14 MEI 1940

Het is rustig in de machinekamer. Sommige mensen sla-
pen nog. Mama in een hangmat, Judith op de bank. Papa
heeft zijn ogen dicht, maar Yvonne weet dat hij wakker is.
Hij knipoogde net naar haar en wees even op zijn glazen
oog. Ze staat op het bankje en kijkt door de patrijspoort
naar buiten. Frisse lucht stroomt over haar gezicht, haar
maag is helemaal leeg en rustig. In de verte ziet ze een ha-
ven met een vlak, groen land erachter. Engeland. Harwich
in het ochtendlicht.

Op 10 mei verliet Yvonne met haar ouders hun huis in Was-
senaar. Ze bleven enkele dagen op de Belgische ambassade
terwijl de Duitsers steeds meer terrein wonnen. In Hoek van
Holland waren er Engelse soldaten aangekomen. Zij kregen
eerst de opdracht om het Nederlandse leger te helpen. Toen
het ernaar uitzag dat Nederland zou gaan verliezen, werd
besloten dat koningin Wilhelmina weg moest uit Den Haag.
Zijvertrok in de ochtend van 13 mei 1940. Later die dag vertrok
ook de Nederlandse regering, aan boord van de Hms Windsor,
net als Yvonne en haar familie.

Net buiten de haven werd de HMs Windsor gebombardeerd,



maar gelukkig vielen de bommen in zee en werd het vliegtuig
neergehaald. De volgende dag kwam Yvonne veiligin Enge-
land aan.

Op aanraden van haar vader schreef ze op wat ze hadden mee-
gemaakt. Halverwege de tweede bladzijde zijn de hoofdletters
D van het woord Duitsers doorgestreept. Yvonne schreef: De
hoofdletters d van Duitsers heb ik doorgestreept want ze zijn
het niet waard met een hoofdletter geschreven te worden!
Het gezin keerde pas na de oorlog terug naar Nederland.
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