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 ‘Een vrouw,’ concludeert Kodjo. ‘Ze moet in Suriname 
geweest zijn.’

‘Mis je thuis?’ vraagt Syntax.
Kodjo schudt zijn hoofd. ‘Jij?’
Syntax zegt niets. Hij wil niet te veel aan thuis denken. 

Maar hij mist zijn erf in de stad. De geuren van de bloe-
men. De kleuren van de stemmen.

‘Kom,’ klinkt het naast hem. ‘Ik weet iets leuks.’
 Via de Herengracht komen ze op een plein dat naar 
de grootste schilder van Nederland is genoemd: Rem-
brandt.

‘Hier is het,’ zegt Kodjo terwijl ze de Amstelstraat in 
lopen.
 ‘Wat is hier?’ vraagt Syntax ongeduldig. Hij wil weer 
naar huis. Nou ja, naar huis… naar de plek waar hij tijde-
lijk thuis is.
 ‘Kijk,’ zegt Kodjo, terwijl hij naar een groot huis wijst 
waarvoor een lange rij mensen staat te wachten.

‘Panopticum,’ leest Syntax.
 ‘Het kost maar vijftig cent,’ zegt Kodjo. ‘Dat hebben 
we er toch wel voor over?’

‘Voor wat?’
‘Beelden van was,’ antwoordt Kodjo. ‘Het is een soort 

tentoonstelling. Net als die van ons, maar dan van was-
sen beelden. Dat is toch leuk? Dan kunnen we straks zeg-
gen dat we Napoleon hebben gezien. En Rembrandt. En 
de koning. Je wilde toch zo graag de koning ontmoeten?’
 Na wat tegenstribbelen laat Syntax zich overhalen. 
Even later staan ze oog in oog met de helden van Ne-
derland: Rembrandt van Rijn, Hugo de Groot, Michiel 
de Ruyter. En ja hoor, er is ook een kamer met de hele 

Fragment uit De reis van Syntax Bosselman, Arend van Dam, 2018, Van Holkema & Warendorf.  
Dit fragment mag uitsluitend voor educatieve doeleinden worden gebruikt en mag niet 
verder worden verspreid. 
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koninklijke familie. Zelfs 
de kleine prinses Wilhelmi-
na is van de partij. Er zijn 
ook beelden van een Zoe-
loekoning uit Afrika en van 
een hoofdman uit Atjeh die 
knielend eer betoont aan 
een Nederlandse generaal.
 ‘Let op, Syntax,’ zegt Kod-
jo. Bewegingloos gaat hij 
tussen de Zoeloekoning en 
de Indische hoofdman in 
staan. De jongen doet het zo 
goed dat de bezoekers die langs schuifelen onmiddellijk 
aannemen dat hij bij de opstelling hoort.
 Pas als iemand uitroept: ‘Zie je dat zwarte slaafje 
daar? Wat een schattig kind,’ begint Kodjo met zijn ogen 
te knipperen en stapt uit zijn rol.
 ‘Kom,’ zegt Syntax. ‘Het is tijd om naar huis te gaan.’
 Stil loopt Kodjo naast hem over pleinen en bruggen, 
langs grachten en door stegen. En op de een of andere 
manier begint Syntax zich ondanks alles toch een beetje 
thuis te voelen in dit vreemde moederland. Ondanks de 
nieuwsgierige blikken, het bij tijd en wijle vijandige sta-
ren, de naakte waarheid op de foto’s, de blankheid van de 
wassen beelden, groeit het besef dat hij niets te verber-
gen heeft, niets om zich voor te schamen. Hij is wie hij is: 
Syntax Bosselman, voormalig slaaf, Surinamer, timmer-
man, zestig jaar, een beetje grijs, avonturier…

Ook in het Panopticum was een Javaanse  

kampong nagebouwd
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Avontuur, dat zou ik ook wel willen. Ik wil op reis. 
Er is een land waar ik nooit ben geweest. En uitge-
rekend dat land heeft een belangrijke rol gespeeld 

in de geschiedenis van de slavernij: Zuid-Afrika. In en rond 
Kaapstad zijn nog allerlei plekken die herinneren aan het 
koloniale verleden van Nederland. Er is een oud fort. Er zijn 
botanische tuinen. Er is een slavernijmuseum. Natuurlijk 
kun je over elk onderwerp wel een boek vinden. Maar deze 
plekken wil ik zelf bezoeken. Ik wil met mensen praten. Ik 
wil weten wat de koloniale tijd voor gevolgen heeft gehad 
voor het Zuid-Afrika van nu.

In het vliegtuig, op weg naar Kaapstad kijk ik naar een 
Amerikaanse film met de titel: Twelve Years a Slave. Het is een 
waargebeurd verhaal over een vrije zwarte man die in han-
den valt van slavenhandelaars. Ze ontvoeren hem, nemen 
hem mee naar het zuiden van Amerika en verkopen hem 
aan een plantagehouder. ‘Je kunt maar beter aan niemand 
vertellen dat je een vrije burger bent,’ adviseert iemand hem. 
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‘Ofwel, ze geloven je niet. Ofwel, ze vinden dat je het hoog 
in je bol hebt. In allebei de gevallen zul je worden afgeran-
seld.’
 De voorspelling komt uit. Op de plantage waar de ont-
voerde man terechtkomt, worden elke dag klappen uit-
gedeeld. Het is pure wraak. Maar voor wat? Wat heeft een 
plantage-eigenaar aan slaven die niet in staat zijn om te 
werken omdat ze regelmatig worden afgetuigd? Het verhaal 
doet me denken aan het boek De hut van oom Tom. Net als de 
hoofdfiguur in de film kreeg ook Tom opdracht zijn mede-
slaven af te ranselen. Tom weigerde. En dat kwam hem duur 
te staan. Dat boek van Harriet Beecher Stowe is misschien 
wel het belangrijkste boek van de wereld. Het heeft ervoor 
gezorgd dat een groeiende groep mensen 
de wreedheid en het onrecht van de slavernij 
ging inzien. Misschien heeft het zelfs wel een 
bijdrage geleverd aan de afschaffing van de 
slavernij. Dat is de kracht van woorden en ver-
halen.

Ik moet denken aan een paar andere boeken 
die ik in mijn jeugd gelezen heb. Die boeken 
gingen over boeren in Zuid-Afrika. Die boe-
ren trokken het land in op zoek naar vrucht-
bare streken. Daar wilden ze zich vestigen. Ik weet nog hoe 
die boeren zich noemden: de voortrekkers. Hun reis noem-
den ze de Grote Trek. Ze waren ervan overtuigd dat ze er 
goed aan deden om het land van de Xhosa en de Zoeloes af 
te pakken. In mijn ogen waren die boeren helden.
 Een paar jaar later volgende ik op de televisie een serie 
over het leven van de Zoeloekoning Shaka. Hij leidde zijn 
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volk in de strijd tegen de blanke landrovers. In mijn ogen 
waren de Zoeloes helden.
 Hoe is het mogelijk dat ik mij zo makkelijk liet meesle-
pen? Ja, ook dát is natuurlijk de kracht van verhalen: ze kun-
nen je een rad voor ogen draaien. Als lezer wil je meegaan in 
een verhaal. Nu maar hopen dat het mij in dit boek lukt om 
een eerlijk beeld te schetsen.

Op de dag van mijn aankomst in Kaapstad wordt in Neder-
land Koningsdag gevierd. Zuid-Afrika viert die dag Freedom 
Day, de dag van de vrijheid. Op 27 april 1994 werden er in 
Zuid-Afrika voor het eerst vrije verkiezingen gehouden. Alle 
mensen van alle kleuren hadden stemrecht. Het waren de 
verkiezingen waarbij Nelson Mandela als grote overwinnaar 
uit de bus kwam. Hij werd de eerste zwarte president van het 
land.
 Ik gebruik deze dag om een bezoek te brengen aan het 
Slavernijmuseum. Lang geleden werden in dit gebouw elke 
nacht de slaven van de voc opgesloten. Het is geen museum 
om vrolijk van te worden. Terwijl buiten de zon schijnt en er 
uitbundig wordt feestgevierd, heerst binnen een ijzige stilte.

Die avond ga ik uit eten met Tycho. Tycho geeft les op de 
Nederlandse School in Kaapstad. Maar hij is zelf ook nog 
student. Ik ben met hem in contact gekomen via de universi-
teit van Stellenbosch. Hij doet onderzoek naar de oorspron-
kelijke bewoners van Zuid-Afrika. Ik wil graag van hem 
weten: hoe keken de Nederlanders aan tegen de mensen die 
hier woonden?
 ‘De oorspronkelijke bewoners van dit gebied waren her-
ders en nomaden,’ vertelt Tycho. ‘De herders waren veehou-
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ders. Hun volk stond bekend als Khoikhoi, maar de  
Nederlanders begonnen hen al snel Hottentotten te noe-
men. Dat had te maken met de klikklanken in hun taal. Dat 
klikken deed de Nederlanders denken aan stotteren. Het 
rondtrekkende volk van de San, ook wel de Sanquoi, leefde 
vooral van de jacht. Ze werden door de Nederlanders Bosjes- 
mannen genoemd. Voor het gemak noemen we die twee 
oorspronkelijke volken van de Khoikhoi en de Sanquoi nu 
samen: Koisan.’
 Ik leg Tycho uit waar ik mee bezig ben. En ik stel mijn 
belangrijkste vraag: ‘Snap jij waarom Nederland zich ging 
bemoeien met het kopen en verkopen van mensen?’

De oorspronkelijke bewoners van Zuid-Afrika, de Koisan, getekend 

door Robert Jacob Gordon




