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met illustraties van Peter-Paul Rauwerda

Op een dag wilde Joris zijn bed niet meer uit komen. Hij vertikte het. Wat zijn 
vader en moeder ook probeerden, hij was en bleef in bed. Ja, hij liep wel even-
tjes over de gang om naar de wc te gaan, maar dat was dan ook echt alles. 
‘Het gaat vast over, het zal wel een gril zijn,’ zei zijn vader de eerste dagen. 
Maar de dagen werden weken en de weken werden maanden en nu duurde het 
al bijna een jaar. 
Er waren wel een paar dingen gebeurd. Zijn lieve poesje Pom was doodgereden 
door een auto. Het ene moment sprong ze nog achter een vlindertje aan, het 
volgende moment lag ze levenloos op de weg. 
En oom Ben, zijn lievelingsoom, werd ziek en ging dood. Zomaar. Ze zeggen dat 
hij misschien iets had opgelopen op een van zijn vele reizen. 
En dan was er nog de onfortuinlijke jongen van zijn school, die op de verkeerde 
tijd op de verkeerde plek was. Er was een piano op zijn hoofd gevallen tijdens 
zijn krantenwijk. De piano bungelde aan kabels, omdat hij van de vierde verdie-
ping naar beneden getakeld werd. Een kabel begaf het en zo landde de piano op 
de kop van Job.
Niet lang na deze gebeurtenissen nam Joris zijn besluit dat het beter was om in 
bed te blijven. Zijn ouders soebatten en smeekten, maar niets hielp. Joris was 
en bleef in bed. 
Na nog eens honderd dagen zei zijn vader: ‘En nu ben ik het zat! Die jongen moet 
zijn bed uit.’ 
‘Maar hoe?’ vroeg Joris’ moeder. 
‘Ik bel zijn juf af voor vanmorgen en laat de zielenknijper komen.’
De zielenknijper hield altijd wat tijd vrij voor spoedgevallen, dus hij kon meteen 
komen. Behoedzaam ging hij op de rand van Joris’ bed zitten. Het was een dun 
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mannetje met een dikke bril, waardoor hij Joris diep en lang aankeek. ‘Hoe voel 
je je?’ vroeg hij toen. 
‘Prima,’ zei Joris. Dat was ook zo. Hij had een mooi hemelbed en een heleboel 
knuffelbeesten waarmee hij de verhalen uit zijn boeken naspeelde. Hij verveelde 
zich eigenlijk nooit.
Een uur later kwam de zielenknijper weer beneden. ‘Een typisch geval van atypi-
sche performatieve dwaalangst. Ik zou hem wat pillen kunnen geven, Motorjo of 
Dieseldril en een beetje Falderal om te zorgen dat hij meer durft te flierefluiten,’ 
zei hij tegen Joris’ ouders. 
‘Pillen?!’ riep zijn vader. ‘Het is nog een kind! Daar komt niks van in.’ 
En zo ging de zielenknijper en bleef Joris in bed.
‘Ik heb ooit iets gehoord over een tovenaartje met paars haar,’ mompelde zijn 
moeder nadenkend. 
‘Niets daarvan!’ riep zijn vader. ‘Die zijn niet te vertrouwen.’
‘Een filosoof dan?’
Dat mocht wel.
Er bleek er vlakbij eentje te wonen en binnen een uur zat ze aan het bed van 
Joris. ‘Waar de dood is ben jij niet en waar jij bent is de dood niet,’ zei de filosofe. 
Joris keek op van zijn boek. ‘O.’
‘Dus kun je er maar beter niet te veel aan denken, snap je?’
‘Ik denk er ook niet aan, ik ben aan het lezen.’
‘Maar je komt je bed niet uit omdat je bang bent voor de dood,’ hield de filosofe 
vol.
‘Zolang ik in bed blijf kan me niks gebeuren en dus ben ik niet bang,’ zei Joris.
‘Dat is niet normaal,’ vond de filosofe. 
‘Wat is normaal?’ vroeg Joris. 
Een beetje verward kwam de filosofe even later beneden. 
‘En, is het gelukt?’ vroegen Joris’ ouders. 
Maar de filosofe gaf geen antwoord, diep in gedachten verzonken liep ze de deur 
uit. 
En Joris bleef in bed. 
‘Een kwakzalver dan?’ vroeg zijn vader. ‘Ik weet er eentje die heel goed bekend 
staat.’
De kwakzalver vroeg Joris aan de telefoon. 
‘Hallo?’ zei Joris. 
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Daarna was hij een hele tijd stil. En na ongeveer een halfuur gaf hij de telefoon 
aan zijn moeder, die erbij was blijven wachten. 
‘Hij wil jou spreken,’ zei Joris.
Na een paar minuten drukte zijn moeder de telefoon teleurgesteld uit. 
‘Wat zei de kwakzalver?’ vroeg zijn vader.
‘Hij moet elke dag gras eten, we moeten zijn grote teen masseren en…’
‘Stop maar,’ zei Joris’ vader. 
Daarna was het alsnog tijd voor zijn lessen en kwam de juf. Die kwam elke dag, 
zodat hij niet achter zou raken. 
Toen de juf weg was kwam er nog een cliniclown, maar Joris begon zo hard te 
gillen, dat die gauw het hazenpad koos. 
‘Ik weet het niet meer,’ zei zijn vader.
‘Ik ook niet,’ zei zijn moeder. 
‘Morgen weer een dag,’ besloten ze gezamenlijk. 

Die nacht werd Joris wakker van gekriebel op zijn gezicht. Hij veegde auto
matisch met zijn hand over zijn neus. Maar even later voelde hij weer gekriebel. 
Hij knipte zijn bedlampje aan en keek recht in de ogen van een soort insect. 
Het was een langwerpig diertje, met een rank lijfje, twee haast doorzichtige 
ovale vleugeltjes en aan de onderkant van zijn lijfje zaten twee sprieten waar-
door het leek of hij een pandjesjas droeg.
‘Hallo,’ zei het diertje. 
Joris trok zijn knieën in en zijn dekbed op tot over zijn neus. ‘Wat ben jij? En hoe 
kom jij binnen?’
Hij liet altijd alles dicht, zodat er geen giftige gassen binnen konden komen als er 
in de buurt een fabriek zou ontploffen of zo. 
‘Ik ben een eendagsvlieg en er stond beneden een raam open.’
‘Ga je me steken?’ vroeg Joris. Hij wist niet of hij misschien allergisch was. Hij 
had wel eens gehoord dat je dan helemaal opzwol tot je stikte. 
‘Al kon ik het, dan nog zou ik het niet doen,’ zei de eendagsvlieg. ‘Zo zit ik niet in 
elkaar.’
Joris bekeek het beestje. Hij zag er inderdaad niet stekelig uit. Hij zag er een 
beetje deftig uit en eigenlijk ook best vriendelijk. 
‘Waar ben je bang voor?’ vroeg de eendagsvlieg. 
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‘Nergens voor,’ zei Joris. 
‘Waarom leef je dan niet?’
Joris schrok. Was hij dood? Dat moest wel, want wie praat er nou met een vlieg? 
Hij kneep zichzelf hard in zijn ene arm. ‘Au, ik leef wel, joh!’
‘Nou, dat lijkt me geen leven, hoor,’ zei de eendagsvlieg. ‘De hele dag in je bed. 
Ik ga zo meteen de bloemetjes buiten zetten, de vrouwtjes versieren, de lucht 
opsnuiven, ronddartelen en huppelen dat het een lieve lust is.’
‘Maar er zou een piano op je hoofd kunnen vallen,’ zei Joris. 
‘Nou en?’ zei de eendagsvlieg. 
‘Of je kunt een enge ziekte krijgen,’ ging hij verder. 
‘Nou en?’ zei de eendagsvlieg.
‘Of er rijdt een auto over je heen,’ ging Joris onverstoorbaar door. 
‘Nou en?’ zei de eendagsvlieg. 
‘Dan kun je toch beter binnenblijven!’ riep Joris. ‘In plaats van ronddartelen en 
huppelen.’
‘Waarom?’ vroeg de eendagsvlieg. 
‘Nou, omdat…’ Joris was stil. ‘Nou, want…’ Hij dacht na. ‘Dan gebeurt dat alle-
maal niet.’
‘Maar dan kan ik net zo goed alvast dood zijn,’ zei de eendagsvlieg. ‘Nee hoor, ik 
ga lekker huppelen.’
‘Kún jij wel huppelen?’ vroeg Joris achterdochtig. 
De eendagsvlieg draaide met zijn ogen. ‘Duhuh.’ Hij vouwde zijn vleugels keurig 
langs zijn lijf, rechtte zijn rug en toen huppelde hij over het dekbed heen en 
weer.
Joris schoot in de lach, want het zag er erg grappig uit. 
‘Wat kwam je hier eigenlijk doen?’ vroeg Joris, toen de eendagsvlieg uitgehup-
peld was. 
‘Niks bijzonders,’ zei de eendagsvlieg. ‘Ik vloog per ongeluk de verdieping 
hieronder een raam binnen en ik dacht: welja, laat ik even kijken of er hier iets 
gezelligs te doen is, misschien. Maar dat valt tegen. Kun je het raam even open-
doen? Dan kan ik naar buiten. Anders moet ik weer helemaal naar beneden en ik 
leef maar zo kort, weet je, dat is zonde van de tijd.’
Joris opende het raam op een heel klein kiertje. Meteen kwam er een vlaag heel 
zoete zomerlucht naar binnen. Het was lang geleden dat hij dat had geroken.
De eendagsvlieg vloog naar buiten. ‘Dag, hoor!’ riep hij. 
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‘Dag,’ zei Joris. ‘Wacht!’ riep hij er meteen achteraan. De eendagsvlieg draaide 
zich om en vloog een stukje terug. 
‘Leef jij echt maar één dag?’ vroeg Joris. 
De eendagsvlieg knikte. ‘Nou, eigenlijk maar één nacht. Zo tegen de ochtend 
ben ik er niet meer.’
‘Vind je dat niet erg?’
‘Erg? Nee, natuurlijk niet. Zo is het leven van een eendagsvlieg. Ik maak lol, ik ga 
dood. Klaar. Ik ga geen tijd verspillen met willen dat het niet zo was. Hoewel ik 
ook best nog een nacht zou willen leven, en nog een en nog een. Maar wil je me 
nu excuseren? Volgens mij vliegen er een paar heel leuke meisjes rond die vijver 
daar.’
Joris keek naar de vijver in het midden van de tuin. Vroeger ving hij daar wel 
eens kikkervisjes en hij was er een keertje in geplonsd toen hij tikkertje deed. 
Het leek een eeuwigheid geleden. 
‘Ja, goed, veel plezier,’ mompelde Joris afwezig. Maar de eendagsvlieg was 
allang weg.
Ineens was Joris moe, heel erg moe. Hij dacht er zelfs niet aan om het raam goed 
dicht te doen. Het bleef op een kiertje openstaan. En terwijl de zoete zomerlucht 
zijn neusgaten in waaide, viel hij weer in slaap. 

‘Getverderrie, er ligt een dooie vlieg op je kussen,’ zei zijn vader de volgende 
ochtend toen hij het ontbijt kwam brengen. 
Joris schoot omhoog. ‘Een dooie vlieg?’
‘Ja, maar daar krijg je heus niks van, knul. Ik gooi hem wel weg.’ Hij veegde de 
vlieg op zijn hand.
‘Nee!’ riep Joris. ‘Geef hier.’
Een beetje verbaasd legde zijn vader de vlieg in Joris’ hand. 
‘Ach,’ zei Joris. En er rolden een paar tranen over zijn wang.  
‘Het is maar een vlieg,’ zei zijn vader bezorgd. ‘Dat geeft echt niks.’
‘Nee, het geeft niks. Hij heeft het leuk gehad,’ zei Joris. ‘Lol gemaakt en meisjes 
versierd.’ Hij glimlachte door zijn tranen heen naar de dode vlieg. 
‘Misschien toch die zielenknijper met z’n pillen maar inschakelen,’ mompelde 
zijn vader in zichzelf. 
‘Kom, ik gooi hem weg. Eet jij je eten op, je juf komt zo.’
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Zijn vader hield zijn hand op zodat Joris de vlieg daar weer in terug kon leggen. 
Maar Joris hield zijn gesloten vuist tegen zijn borst. ‘Ik ga hem begraven, bij de 
vijver,’ zei hij. 
Hij stapte zijn bed uit, liep de trap af naar beneden, zo met zijn blote voeten de 
tuin in. Daar groef hij een klein gaatje en legde de vlieg erin. 
‘Rust zacht, mijn vriend,’ zei hij. Hij had het gevoel dat hij eigenlijk even hoorde 
te huilen, maar hij voelde zich helemaal niet huilerig. Hij voelde zich…. huppelig. 
En dus gooide hij gauw het gat dicht en huppelde vier rondjes rond de vijver. 
Zijn ouders stonden sprakeloos toe te kijken. En de juf die net kwam aanrijden in 
haar autootje toeterde van schrik. 
‘Ga maar weer naar huis, juf!’ Joris huppelde naar haar toe. ‘Ik ga vanaf nu weer 
gewoon naar school.’
‘In je pyjama?’ vroeg de juf. 
Joris lachte. ‘Nee gekkie, ik ga me eerst aankleden.’ En dat deed hij.
‘Moeten we je niet even met de auto naar school brengen?’ vroegen zijn ouders. 
‘Hoeft niet,’ zei Joris. ‘Het is maar tien minuten lopen.’
‘Maar het is best een drukke weg,’ zei zijn moeder. 
‘En sommige mensen rijden zo roekeloos,’ zei zijn vader. 
Joris keek zijn ouders aan. ‘Maak je geen zorgen.’ Hij gaf ze allebei een kus en 
huppelde weg.

Vanaf die dag huppelde Joris onbezorgd door het leven. Hij buitelde en rende, 
viel uit bomen en in sloten, zoende met meisjes en met jongens en deed wel 
meer dingen die zijn ouders beter niet konden weten. 
En zijn ouders? Die vonden dit wel heel erg het andere uiterste. Maar ouders 
hebben altijd wel wat te zeuren. 
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