
Samen vluchten ?

Amsterdam, 18 september 1942

Lieve Isa,

Je weet dat ik niet vaak huil, maar gister heb ik
gehuild, de hele avond. Om die lieve Sarah. Ik heb
haar vorige week nog gezien en nu is ze weg... Lenie
kwam me halen. We hebben het hele eind naar Sarahs
huis gerend maar we waren te laat. De deur stond
open. Ze hebben haar hele gezin meegenomen, Isa.
Haar ouders, broertje en zusje van zeven maanden. En
haar oma. Dat is toch niet tegeloven? De winter komt
eraan, hoe moeten ze de kou in Polen ofDuitsland
overleven? Wat moeten ze sowieso met oma's en
baby's in werkkampen? Politieagenten hadden het
huis al overhoopgehaald en alles van waarde hebben
ze weggehaald. Ik heb snel watfotoalbums en Sarahs
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zelfgemaakte schilderijen meegenomen. 
die waardevoller vindt danjuu,elen en dat 
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ze

00p
Ik zit in het raamkozijn te schrijven. Er is niet

veel anders meer te doen dan schrijven en Uyachten
De rillingen lopen over mÜn 111f. Voeljij het ook?D
sfeer in deJodenbuurt wordtgrimmiger... Ik betrap
meze(ferop dat ik steeds vaker uit het raam kijk met
de afschuwelükegedachten in mijn hoofd dat ze elk
moment bij ons in de straat kunnen komen orn ons op
te halen. Ik ga alleen nog maar de straat op als het echt
niet anders kan. En dan klik ik voortdurend over mijn
schouder. Van een blaffende hond ofde motor van een
auto stolt mijn bloed al. Die vervloekte razzia's. Als vee
drijven ze ons bijeen, gooien ons in vrachtwagens en
zetten ons op de treinen.

Lieve Isa, kom alsjeblieft morgen langs, ik zeg het
nietgraag, maar ik hebje nodig. Ik wil datje piano
voor me speelt en me inje armen houdt. Ik wil deze
gruwelijke hel waar we in leven vergeten, al is het
maar voor heel even.

Liefs Mia

Laila zit in kleermakerszit op haar bed. Mia's
brieven liggen in twee rijen op Laila's bed, op
volgorde van datum. Ze is extra vroeg opgestaan
zodat ze voor school nog even kan lezen.
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Vanaf het andere bed klinkt gekreun. Een slaperig
hoofd met warrig haar verschijnt vanonder de
dekens.

'Laila, het is halfzeven! Ben je gek geworden?'

roept Rasha, Laila's oudere zus, terwijl ze zich weer
omdraait en haar kussen op haar hoofd legt.

Maar Laila gaat te zeer op in Mia's woorden om

Rasha te horen. Het is Laila niet ontgaan dat Mia's

brieven steeds dreigender en dringender van toon

worden. Slordiger geschreven ook, Laila kan ze

steeds moeilijker lezen. Alsof Mia steeds onrustiger

werd, Laila kan het bijna zelf voelen. Voorzichtig

stopt ze de brief terug in de envelop en legt hem

netjes op het lege plekje tussen twee andere brieven.

De stem van meester Lenn klinkt in haar hoofd, hij

praat over kampen en hoe alle Nederlandse Joden

werden weggevoerd; dat ze in kampen moesten

werken, leden aan honger en kou... Een gevoel

van onbehagen besluipt Laila als ze denkt aan wat

meester Lenn nog meer over die kampen zei.

'Iedereen die te jong of te oud was, of niet sterk

genoeg werd direct vermoord...' herhaalt Laila

meester Lenns woorden. Zou die Sarah uit Mia's

brief ook direct bij aankomst zijn vermoord? Of was

ze misschien sterk genoeg geweest om te werken?

Laila pakt de volgende brief op en leest verder.
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Amsterdam, 5 november 1942

Isa, hebje het al gehoord? De Gestapo heeft het
Joodse blindeninstituut leeggehaald. Volgens 

meneer
Lakmaker was het een verschrikkelijk gezicht. D
agenten behandelden de blinden wreed en lachten
ze uit. Ze werden de wagens in getrapt, terwijl ze
struikelden en vielen omdat ze natuurlijk niets
konden zien. Verteljij mij eens wat ze met blinden
aan moeten in werkkampen... Ik krijg steeds meer het
gevoel dat we naar het slachtblok worden gedreven.
En die verschrikkelijke geruchten... Dat zeJoden in
het oosten met een soort gas van kant maken. Staat
dat ons allemaal te wachten? Ze zeggen dat als we
gewoon doen wat ons opgedragen wordt, het allemaal
wel goed komt... Maar mijn gevoel zegt me dat dit

niet klopt, Isa. Steeds meer mensen 'verdwijnen'...

Verstoppen zich in de stad of op het platteland voorde

Duitsers...

Liefs Mia

'Verdwijnen...' mompelt Laila en ze raakt de letters

die Mia geschreven heeft aan. 'Verstoppen zich in

de stad of op het platteland...' Wat zei meester Lenn

hier nou over?

Rasha springt op uit haar bed. Met een vuile blik

naar Laila stormt ze de slaapkamer uit en slaat de

deur overdreven hard achter zich dicht.
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'Mama, ik slaap niet meer met dat kind op een
kamer! ' hoort Laila Rasha vanuit de woonkamer

schreeuwen.
Laila legt de brief opzij, loopt naar het kleine

raam en kijkt naar buiten. Een zwak zonnetje komt

net op. En met de zon, doemt de stem van meester

Lenn op vanuit Laila's gedachten.

'Een klein aantal Joden vertrouwde het niet en

wist zich te verschuilen voor de nazi's. Onderduiken.

Zo noemen we dat. Overal in Nederland -- op

zoldertjes, in kelders en op andere geheime plekken,

ver van de gevaarlijke grote steden waar de nazi's

op de Joden jaagden — verstopten Joodse mannen,

vrouwen en kinderen zich om zo te proberen aan de

transporten te ontsnappen.'

'Onderduiken...' zegt Laila hardop en ze voelt

een prikkel langs haar rug gaan van de opwinding.

Natuurlijk, Mia is gaan onderduiken! Want als

iemand dat zou doen, is het Mia wel. Vast samen

met Isa. Ze rent weer naar haar bed en pakt de

volgende brief op.

Amsterdam, 16 november 1942

Lieve Isa,

Ik kan het nog steeds niet geloven... Drie van onze

mensen opgepakt... Maar we kunnen nu niet met ons

werk stoppen! Niet nu het nog nooit zo belangrijk is
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geweest! Ik vind het belachelijk dat we ons gedeisd

moeten houden. Die Peter Konijn is een angsthaas.

Wij hebben dat pakket nog dat geleverd moet zoorden

op 28 november. Ik zit erover te denken het gewoon

te doen. Wat dan nog als de Gestapo lucht van ons

krijgt? Ik ben niet bang voor ze. Mij krijgen ze niet.

Ik zal nooit stoppen te vechten tegen de leugens die

de Duitsers verspreiden. Mijn pen is scherper dan

hun zwaard. Ik ga door tot de laatste snik met het

verspreiden van de waarheid en helpen waar ik kan.

Dat is onze plicht, Isa.Je zegt wel dat ik voorzichtig

moet zijn, maarjij dan?Je weet dat ik aljouw brieven

vernietig nadat ik ze lees, om geen bewijs te hebben

rondslingeren voor als de Gestapo hier een inval

komt doen. Ik draagjouw brieven tenminste niet

altijd in mijn zakken als een talisman zoalsjij (hoe
romantisch je dit ook vindt).

Dit is precies waarom ik vind dat we plannen

moeten gaan maken voor als ze inderdaad lucht van
ons krijgen... Het wordt tijd dat we maatregelen gaan
nemen...

Liefs Mia

Laila fronst. Het lijkt wel alsof ze ruzie hebben... En
dit vermoeden wordt bevestigd als Laila de volgende
brief opent:
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Amsterdam, IS november 7942

Isa, ik wil geen ruzie metje, maar je gedraagtje echt
onredelijk. Ik kan zo niet metje praten, dus ik schrijf
hetje maar.Je gaat niet, hoorje?lk verbied hetje! Ik
weet watje denkt: Ik ben sterk en ik kan het wel een
paar maanden volhouden in de werkkampen tot de
oorlog voorbij is. Maar ik zeg hetje, Isa, alsje gaat, ga
jeje dood tegemoet, dat weet ik zeker.

Ik kanje familie niet meer overhalen, god weet dat

ik hetgeprobeerd heb. Ik weet datje me hard vindt en
ongepast, zoals ik tegenje zus heb gesproken. Maar

Suzanna wil haar kleine kinderen meenemen! Naar de
werkkampen! Ze stuurt hen de dood in! Ik weet van de

familie Zwart dat ze hun dochtertje ook in veiligheid

hebben gebracht bij een niet-Joods gezin. Waarom

doet Suzanna dit niet ook? Ik kan haar daarbij

helpen, ik ken iemand die mij heeft beloofd altijd voor

me klaar te staan.

Misschien vindje me ongevoelig... Ik weet dat

onderduiken niet zonder risico's is... Ze zeggen dat de

Gestapo dan komt voor de achtergeblevenfamilie. En

ik snap datje je ouders niet in de steek wil laten en

Suzanna en Ben ook niet, maar wat dacht je van mij?

Je kan mij ook niet in de steek laten! We kunnen het

ons niet veroorloven in tijden als deze om niet voor

onszelf te kiezen.Je zei datjeje over een week moet
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registreren voor het transport dat vertrekt in de nacht

van 29 op 30 novemben Dat betekent dat we dus nog

een week hebben om een onderduikp/ek te vinden...Je

zus vindt me een lafaard. Ze vindt dat ik niet alleen

mijnfamilie maar ook dejouwe in gevaar breng met

mijn plannen. Daar kan ik mee leven, Isa. Waar ik

niet mee kan leven, isjou kwijtraken.

Liefs Mia

Laila begint zich af te vragen wie de Gestapo is.

Hoewel ze het niet precies weet, krijgt ze er in elk

geval de rillingen van. Misschien waren het wel

extra gevaarlijke Duitse soldaten... Laila opent snel

de volgende brief.

Amsterdam, 25 november 1942

Isa, je zus belde net datje je geregistreerd hebt voor het

transport in de nacht van 29 op 30 november. Daarom

ontwijkje me dus. Ik kom zo naar je toe.

Laila's hart begint sneller te kloppen. Het zou toch

niet waar zijn... Ze krimpt ineen als ze een nieuwe

envelop een beetje scheurt. Maar ze kan gewoon niet

wachten de inhoud van de briefte kennen.
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Arnsterdam, 26 november 1942

Isa, je moet eens ophouden over die verdomde

corruptie. Alleen maar omdat anderen geen goede

connecties hebben om te kunnen onderduiken,

betekent dat niet datjij hiergeen gebruik van kan

maken. Het is nu niet de tijd om rekening met anderen

te houden.Je moetje eigen hachje redden. Het gaat

om een kwestie van leven en dood, ik weet het zeker!

En begin nu niet weer over dat het nieuws van de

Engelse radio over de gruweldaden van de Duitsers

tegen deJoden, anti-Duitse propaganda is. DeJoden

vernietigen was Hitlers plan vanaf het begin. Die

werkkampen zijn gewoon een smoes. Uiteindeliflc

wil hij ons allemaal vermoorden. Het is me allemaal

glashelder nu.

Ik heb mijn keuze gemaakt, Isa, wat is dejouwe?

De deur van de slaapkamer gaat open en Laila

schrikt op. 'Laila, waar blijfje nou? Mama heeft

je al drie keer geroepen,' zegt Sami vanuit de

deuropening.

'Ik heb je toch gezegd datje altijd moet kloppen? '

zegt Laila geïrriteerd. Met tegenzin verlaat ze Mia's

wereld en loopt ze haar slaapkamer uit.

Iedereen zit al aan de ronde tafel. Het is zo'n

plastic tafel, die normaal als tuinmeubilair dient.
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