Fragment uit De brieven van Mia,
Astrid Sy & Djenné Fila (ill.),
Rose Stories, 2017.

S a m e n Vl uC h t e n ? Dit fragment mag uitsluitend voor

educatieve doeleinden worden
gebruikt en niet verder worden
verspreid.

Amsterdam, 18 september 1942

Lieve Isa,

Jeweet dat ik niet vaak huil, maar gister heb ik
gehuild, de hele avond. Om die lieve Sarah. Ik heb
haar vorige week nog gezien en nu is ze weq... Lenie
kwam me halen. We hebben het hele eind naar Sarahs
huis gerend maar we waren te laat. De deur stond
open. Ze hebben haar hele gezin meegenomen, Isa.
Haar ouders, broertje en zusje van zeven maanden. En
haar oma. Dat is toch niet te gelovens De winter komt
eraan, hoe moeten ze de kou in Polen of Duitsland
overleven? Wat moeten ze sowieso met oma’s en
baby’s in werkkampens? Politieagenten hadden het
huts al overhoopgehaald en alles van waarde hebben
ze weggehaald. Ik heb snel wat fotoalbums en Sarahs
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als ze terugkomt; dls ze terugkome.
Ik zit in het raamkozijn te schrijpey, Er

F oot
veel anders meer te doen dan schrijper, - : niep
De rillingen lopen over mijn lijf vo eLjii hep oacl;ht"”...
ok
s De

sfeerin de Jodenbuurt wordt grimmiger... . .
Ak bety,

mezelf erop dat ik steeds vaker uit her raam jgj,
) Met

de afschuwelijke gedachten in m iin hoo fd dar 5
moment bij ons in de straat kunnen komer, Ome el
Ons 0

te halen. Ik ga alleen nog maar de straqyr op als j,
niet anders kan. En dan kijk ik voortdurend ove,? Lech;
Mmijn

schouder. Van een blaffende hond of de motyy van
+ , e
auto stolt myn bloed al. Die vervioekte razziy’s A Isen
-Als ye,

drijven ze ons bijeen, gooien ons in vrachtwagens
én

zetten ons op de treinen.

Lieve Isa, kom alsjeblieft morgen langs, i e
niet graag, maar ik heb je nodig. Ik wil dat je ot
voor me speelt en me in je armen houdt. Ik wil dex,p
gruwelijke hel waar we in leven vergeten, al is her

maar voor heel even.

Liefs Mia

Laila zit in kleermakerszit op haar bed. Mia’s
brieven liggen in twee rijen op Laila’s bed, op
volgorde van datum. Ze is extra vroeg opgestaan
zodat ze voor school nog even kan lezen.



vanaf het andere bed klinkt gekreun. gen slaperig
hoofd met warrig haar verschijnt vanonder de
dekens.

‘Laila, het is halfzeven! Ben je gek geworden?’
roept Rasha, Laila’s oudere zus, terwijl ze zich weer
omdraait en haar kussen op haar hoofd legt.

Maar Laila gaat te zeer op in Mia’s woorden om
rRasha te horen. Het is Laila niet ontgaan dat Mia’s
brieven steeds dreigender en dringender van toon
worden. Slordiger geschreven ook, Laila kan ze
steeds moeilijker lezen. Alsof Mia steeds onrustiger
werd, Laila kan het bijna zelf voelen. Voorzichtig
stopt ze de brief terug in de envelop en legt hem
netjes op het lege plekje tussen twee andere brieven.
De stem van meester Lenn klinkt in haar hoofd, hij
praat over kampen en hoe alle Nederlandse Joden
werden weggevoerd; dat ze in kampen moesten
werken, leden aan honger en kou... Een gevoel
van onbehagen besluipt Laila als ze denkt aan wat
meester Lenn nog meer over die kampen zei.

‘tedereen die te jong of te oud was, of niet sterk
genoeg werd direct vermoord...’ herhaalt Laila
meester Lenns woorden. Zou die Sarah uit Mia’s
prief ook direct bij aankomst zijn vermoord? Of was
ze misschien sterk genoeg geweest om te werken?

Laila pakt de volgende brief op en leest verder.
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Amsterdam, 5 november 1942

Isa, heb je het al gehoord? De Gestap,

Joodse b‘;indem'nsn'tu ut leeqgehaa 15 V}:;;{;het
Lakmaker was het een verschrz'k-kelg']‘}( g L’Zz'czt_ l‘;"eer
agenten behandelden de blinden wreeq ¢, laChtg:;

ze uit. Ze werden de wagens in getrapt, terwifl 5,
strutkelden en vielen omdat ze natuurlijj. s
konden zien. Vertel jij mij eens wat ze mey blinder

aan moeten in werkkampen... Ik krijg steeds y, eer he
gevoel dat we naar het slachtblok worden gey,,, <

En die verschrikkelijke geruchten... Dat ze Jo ey, o '
het oosten met een soort gas van kant malken. Staat
dat ons allemaal te wachten? Ze zeggen dat als y,
gewoon doen wat ons opgedragen wordt, het allemagq)
wel goed komt... Maar mijn gevoel zegt me dat dit
niet klopt, Isa. Steeds meer mensen ‘verdwijnen’.
Verstoppen zich in de stad of op het platteland voor de

Duitsers...
Liefs Mia

‘Verdwijnen.. mompelt Laila en ze raakt de letters
die Mia geschreven heeft aan. “Verstoppen zich in
de stad of op het platteland..’ Wat zei meester Lenn
hier nou over?

Rasha springt op uit haar bed. Met een vuile blik
naar Laila stormt ze de slaapkamer uit en slaat de
deur overdreven hard achter zich dicht.
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‘Mama, ik slaap niet meer met dat kind op een
kamer!” hoort Laila Rasha vanuit de woonkamer

schreeuwen.
Laila legt de brief opzij, loopt naar het kleine

raam €n kijkt naar buiten. Een zwak zonnetje komt
net op. En met de zon, doemt de stem van meester

Lenn OpP vanuit Laila’s gedachten.
‘Een klein aantal Joden vertrouwde het niet en

wist zich te verschuilen voor de nazi’s. Onderduiicen.

70 noemen we dat. Overal in Nederland — op
soldertjes, in kelders en op andere geheime plekken,

ver van de gevaarlijke grote steden waar de nazi’s
op de Joden jaagden — verstopten Joodse mannen,
vrouwen en kinderen zich om zo te proberen aan de

transporten te ontsnappen.’
‘onderduiken...’ zegt Laila hardop en ze voelt

een prikkel langs haar rug gaan van de opwinding.
Natuurlijk, Mia is gaan onderduiken! Want als
iemand dat zou doen, is het Mia wel. Vast samen
met Isa. Ze rent weer naar haar bed en paktde

volgende brief op.

Amsterdam, 16 november 1942

Lieve Isa,

Ik lean het nog steeds niet geloven... Drie van onze
mensen opgepakt... Maar we kunnen nu niet met ons

werk stoppen! Niet nu het nog nooit zo belangrijk is
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geweest! Ik vind het belachelijk dat we ons gedejg,
moeten houden. Die Peter Konijn is een angsthagg
Wij hebben dat palkket nog dat geleverd moet Worde,
op 28 november. Ik zit erover te denken het gew gy,

te doen. Wat dan nog als de Gestapo lucht van ong
kerijgts T ben niet bang voor ze. Mij krijgen ze nier.
Il zal nooit stoppen te vechten tegen de leugens dje

de Duitsers verspreiden. Mijn pen is scherper dan
hun zwaard. I ga door tot de laatste snilk met hey
verspreiden van de waarheid en helpen waar ik Jegy,

Dat is onze plicht, Isa. Je zegt wel dat ik voorzichtig
moet zijn, maar jij dan? Je weet dat ik al jouw brieyey,

vernietig nadat ik ze lees, om geen bewijs te hebben
rondslingeren voor als de Gestapo hier een inval
komt doen. Ik draag jouw brieven tenminste niet
altijd in miyjn zakken als een talisman zoals jij (hoe

romantisch je dit ook vindy).
Dit 1s precies waarom ik vind dat we plannen
moeten gaan maken voor als ze inderdaad lucht van

ons krijgen... Het wordt tijd dat we maatregelen gaan

nemen...
Liefs Mia

Laila fronst. Het lijkt wel alsof ze ruzie hebben... En
dit vermoeden wordt bevestigd als Laila de volgende

brief opent:



Amsterdam, 18 november 1942

Jsa, ik wil geen ruzie met je, maar je gedraagt je echy
pnredelijk. Ik kan zo niet met je praten, dus il schrijf
het je maar. Je gaat niet, hoor je? Ik verbied het je! It
weet wat je denkt: Ik ben sterk en ik kan het wel een

paar maanden volhouden in de werklkampen tot de
porlog voorbij is. Maar ik zeq het je, Isa, als Je gaat, ga
jeje dood tegemoet, dat weet ik zeker.

Ik kan je familie niet meer overhalen, god weet dat
il het geprobeerd heb. Ik weet dat je me hard vindt en
ongepast, zoals ik tegen je zus heb gesproken. Maar
Suzanna wil haar kleine kinderen meenemen! Naar de
werkkampen! Ze stuurt hen de dood in! Ik weet van de
familie Zwart dat ze hun dochtertje ook in veiligheid
hebben gebracht byj een niet-Joods gezin. Waarom
doet Suzanna dit niet ook? Ik kan haar daarbij

helpen, ik ken iemand die mij heeft beloofd altijd voor

me klaar te staan.
Misschien vind je me ongevoelig... Ik weet dat

onderduiken niet zonder risico’s 1s... Ze zeggen dat de
Gestapo dan komt voor de achtergebleven familie. En
ik snap dat je je ouders niet in de steek wil laten en
Suzanna en Ben ook niet, maar wat dacht je van mij?
Je kan mij ook niet in de steek laten! We keunnen het
ons niet veroorloven in tijden als deze om niet voor
onszelf te kiezen. Je zel dat je je over een week moet
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registreren voor het transport dat vertrekt in de p,, ghs
van 29 op 30 november. Dat betekent dat we dus p, g
ven week hebben om een onderduikplek te vinden,, e
zus vindt me een lafaard. Ze vindt dat ik niet alleey,

mijn familie maar ook de jouwe in gevaar breng me;
mijn plannen. Daar kan ik mee leven, Isa. Waar i}

niet mee kean leven, is jou kwijtraken.

Liefs Mia

Laila begint zich af te vragen wie de Gestapo is.
Hoewel ze het niet precies weet, krijgt ze er in elk
geval de rillingen van. Misschien waren het wel
extra gevaarlijke Duitse soldaten... Laila opent snel

de volgende brief.
Amsterdam, 25 november 1942

Isa, je zus belde net dat je je geregistreerd hebt voor het
transport in de nacht van 29 op 30 november. Daarom
ontwijk je me dus. Ik kom zo naar je toe.

Laila’s hart begint sneller te kloppen. Het zou toch
niet waar zijn... Ze krimpt ineen als ze een nieuwe
envelop een beetje scheurt. Maar ze kan gewoon niet
wachten de inhoud van de brief te kennen.



Amsterdam, 26 november 1942

Isa, je moet eens ophouden over die verdomde
it Alleen maar omdat anderen geen goede
connecties hebben om te kunnen onderduiken

petekent dat niet dat jij hier geen gebruil van kan
maken. Het 1s nu niet de tijd om rekening met anderen
te houden. Je moet je eigen hachje redden. Het gaat
om een kwestie van leven en dood, ik weet het zeler!
En begin nu niet weer over dat het nieuws van de
Engelse radio over de gruweldaden van de Duitsers
tegen de Joden, anti-Duitse propaganda is. De Joden
pernietigen was Hitlers plan vanaf het begin. Die
werkkampen zijn gewoon een smoes. Utteindelijk

wil hij ons allemaal vermoorden. Het is me allemaal

glashelder nu.

Ik heb mijn keuze gemaakt, Isa, wat is de jouwe?

De deur van de slaapkamer gaat open en Laila
schrikt op. ‘Laila, waar blijf je nou? Mama heeft
jealdrie keer geroepen,’ zegt Sami vanuit de
deuropening.

‘Ik heb je toch gezegd dat je altijd moet kloppen?’
zegt Laila geirriteerd. Met tegenzin verlaat ze Mia’s
wereld en loopt ze haar slaapkamer uit.

ledereen zit al aan de ronde tafel. Hetis zo'n
plastic tafel, die normaal als tuinmeubilair dient.
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