A

De lichten dimmen en het geroezemoes verstomt. Vincent en
ik hebben de twee laatste zitjes in het knusse cinemazaaltje
veroverd, helemaal vooraan. De hitte van buiten lijkt mijlenver
weg. Met een beetje fantasie ruik je de popcorn en hoor je de
eerste noten van Star Wars door de zaal knallen. De laatste
hebben we samen gezien, maar jij vond een Star Wars zonder
Han Solo als een tomaat-garnaal zonder garnalen. Achteraf had
ik buikpijn omdat ik zure matten én popcorn had gekregen.
Mama was boos op je.

In afwachting van Hesselbergs optreden speelt op het grote
scherm een filmpje dat ons moet aansporen om geld te geven
aan het natuurfonds van het museum. De beelden maken
me misselijk. Schildpadden poseren voor de camera met een
plastic zak in hun bek. Gedumpte visnetten spoken rond in
zee en doden vele dieren. Narwallen stikken onder verschui-
vend ijs. Koraalriffen verbleken. De zee verzuurt. Stromingen
veranderen. Jij werd altijd zo triest en kwaad als we tijdens het
zeilen afval zagen drijven op zee. Jij noemde de mens dan een
domme diersoort die zijn eigen nest bevuilt.

‘De Noordzee verandert keisnel. Het is de snelst opwar-
mende zee ter wereld!” zegt Vincent die denkt dat hij het filmpje
moet becommentariéren. ‘1,7 graden in vijftig jaar. Ik heb eens
gelezen dat onze kabeljauw hierdoor naar het noorden zal
trekken. Maar we krijgen ansjovis in de plaats. Ik haat ansjovis.
Toch op pizza. Weet je dat er onderzoekers zijn die zeggen
dat er over dertig jaar tropische haaien in de Noordzee zullen
zitten? Haaien!

Misschien is het beest gekomen om de natuur te wreken.
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Misschien is het radeloos. Vermoeid van het migreren. Vele
mijlen van huis. Misschien is het razend op de schepen die
denken dat de zee van hen is. Maar dan zou het toch een grote
vissersboot aanvallen. Van die drijvende visfabrieken, zoals jij ze
noemde, die met hun lange sleepnetten de bodems kapotma-
ken? En niet de Zegevier?

De film stopt abrupt. Even is het helemaal donker in de zaal.
Dan stapt er een halve reus in het spotlicht. Een man met
betonnen benen en Vikinghanden die zomaar een haaien-
nek kunnen omwringen. We kunnen ons niet vergissen: Erik
Hesselberg is een doorgewinterde avonturier. Een man die
de oneindigheid van de oceaan niet vreest, die op zwalpende
ijsschotsen met ijsberen heeft gevochten, die tussen walvissen
heeft gezwommen, die diepzeemonsters heeft getrotseerd.
Zijn ‘hallo” klinkt als een kanonschot. En toch. In de schaduw
van zijn dikke wenkbrauwen liggen kwetsbare waterige ogen.
Alsof hij in zijn leven een paar zeemonsters te veel heeft gezien.

Op het scherm achter hem verschijnt een aardbol die traag
om zijn as draait.

‘Onze planeet bestaat uit water. Veel water’, buldert hij.
‘Hoeveel procent van onze planeet is water?” Naast mij gaat
een octopuspoot de lucht in. Ik duw gegeneerd Vinnies hand
naar beneden.

‘Wie weet dit?’

"Zeventig procent!” roept Vincent. Jezus, wat een streber.

‘Zeventig procent. Klopt’, dondert Hesselberg. ‘En hoeveel
procent van de zeeén en oceanen heeft de mens al ontdekt?
Bestudeerd? Onderzocht? In kaart gebracht?” Het wordt stil
in de zaal. Zelfs Vincent twijfelt. Hesselberg geeft zelf het ant-
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woord: ‘Minder dan tien procent!” Hij laat een geladen pauze.
‘Jullie horen het goed.” Dat is zeker, we horen het goed. We
zijn intussen bijna doof. ‘Dat betekent dat meer dan negentig
procent —nog —niet ontdekt is! We zijn op de maan geweest, we
verkennen de ruimte, we hebben een auto naar Mars gestuurd,
we hebben duizenden sterren een naam gegeven. Maar de
oceaanbodems? We hebben nog maar een pietluttig deeltje
van die gigantische oppervlakte onderzocht.” Je kan een speld
horen vallen in de zaal. ‘De zeeén vormen het allergrootste
mysterie op aarde.” Op het doek achter Hesselberg verschijnen
beelden van de expedities naar de diepzee.

‘Die ene is James Cameron, de regisseur van Titanic. Die
is gewoon in zijn eentje in de diepste afgrond afgedaald.
Megascary’, fluistert Vincent. Kan hij nu echt geen twee secon-
den zwijgen? Hesselberg haalt diep adem. Alsof hij zich klaar-
maakt om naar de diepte te duiken.

‘Een paar jaar geleden nog dachten we dat er niets leefde in
de Marianentrog. Maar onlangs ontdekten we dat er daar, op
elf kilometer diepte, in die zwarte, doodstille diepte, waar de
druk duizend keer groter is dan hier, van alles leeft. Vissen en
pissebedden. Grote vlokreeften en reusachtige schaaldieren.
Zeeslangen. Slurfwormen. Slakvissen. De lijst is eindeloos. Het
is moeilijk om in te schatten hoeveel onontdekte zeewezens er
op deze wereld zijn’, roept Hesselberg. ‘Maar er zijn er veel.

‘Misschien was mijn schaduw niet van een gemigreerd
beest, maar van een soort die nog niet ontdekt is’, fluister ik.

Vincent knikt heftig. ‘Ja. De Lenalitis.” Hesselberg schraapt
zijn keel. Klaar om ons weer te bombarderen met cijfers.

‘Wetenschappers hebben toch een poging gedaan en er een
getal op geplakt. Tien miljoen! Tien miljoen wezens zwemmen
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op onze aardbol rond zonder dat wij het beseffen. Er vallen er
dus nog veel te ontdekken.” Ik slaak een kreet. ‘De zee zit vol
geheimen.” Kijkt Hesselberg me ineens aan? ‘En wie weet, op
een dag, ontdek jij zo'n geheim.

Op het scherm achter Hesselberg verschijnt een groot
zeemonster dat hem lijkt op te slokken. Het licht in de zaal
springt aan, en de reus is verdwenen.

‘Waar is hij naartoe?’

Vincent wijst naar achter in de zaal, naar een deurtje met
backstage op, waardoor Hesselberg probeert te ontsnappen aan
de meute kinderen die met hem op de foto wil. Een vrouw met
een ijzeren brilletje roept op tot kalmte en zet de kinderen in
een rij. Het is de vrouw die dacht dat ik in de souvenirshop
kwam werken. Dat was de dag dat ik Vincent voor het eerst
over de schaduw vertelde. Dat lijkt gisteren en tegelijk is het
alsof ik Vinnie al maanden ken. Sinds de dag dat jij er niet meer
bent, haalt de tijd voortdurend grappen met me uit.

Ik probeer Vincent aan een tentakel recht te trekken, maar hij
blijft zitten.

‘Kom, voor hij weg is. We moeten hem de tand laten zien/

‘Alsof die Hesselberg geinteresseerd is in een tand.

‘Als er iemand geinteresseerd is in die tand, dan is hij het
toch?’ Ik trek weer aan zijn arm, maar Vincent blijft zitten.

‘Ik zal wel een foto van die tand naar mijn ouders sturen, die
zijn mariene biologen, weet je nog. Die Hesselberg heeft geen
tijd voor ons. En volgens mij haat die man kinderen. Tenzij hij
ze mag opeten.” Ik kijk naar Hesselberg die zijn twintigste selfie
laat maken. Hij ziet er inderdaad verveeld uit en hij kijkt naar de
kinderen alsof hij zich afvraagt wie hij zal kiezen als vieruurtje.
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‘Maar wij vragen geen selfie. Wij geven hem een nieuw
zeewezen. Een van de tien miljoen onontdekte.” Ik loop naar
achteren en slalom tussen de kinderen die veilig terugkeren.
Maar ik ben te laat. Hesselberg loopt door de backstagedeur en
de vrouw met het ijzeren brilletje slaat hem dicht. Het lampje
boven de deur springt op rood.

‘Oh, jammer. Te laat’, roept Vincent. Ik voel aan de deur. “Wat
ga je doen? Dat is verboden toegang. Blijf hier!’
Dat zie je van hier. Ik ga naar binnen.

Fragment uit Wendy Huyghe, Zeevonk, Pelckmans, 2022.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve
doeleinden en niet verder worden verspreid.

95





