Fragment uit Pieter Koolwijk, Bens boot, Lemniscaat, 2015. Dit fragment mag uitsluitend gebruikt
worden voor educatieve doeleinden en mag niet verder worden verspreid.

Wat is normaal?

Eigenlijk was Giel maar een heel gewone jongen. Zo eentje die
je voorbij zou lopen zonder dat je het opmerkte. Zijn bruine
haar was net iets te lang, zijn gezicht stond altijd vriendelijk
en zijn kleren waren een klein beetje te groot. ‘Daar groei je
vanzelfin,’ zei zijn moeder altijd. Zijn moeder, die ook niet
echt bijzonder was. Zij was getrouwd met een heel gewone
man en zo hadden ze een heel normaal gezin.

Nou ja... bijna normaal.

Twee dingen waren bij Giel thuis iets anders dan je misschien
gewend bent. Het eerste was zijn broer Ben. Niet dat Ben zo'n
bijzondere jongen was. Hij paste perfect in het gezin en Giel
was altijd gek geweest op zijn grote broer.

Het probleem met Ben was dat hij dood was. Bij het overste-
ken had hij wel naar links gekeken en niet naar rechts, of pre-
cies andersom, dat wist Giel niet meer. Hij wist wel dat hij Ben
vreselijk miste. Ze hadden nog wel afgesproken dat ze ooit een
prachtig avontuur zouden beleven. Waar en wanneer wisten
ze nog niet, maar eens zou het ervan komen.

En nu kon dat niet meer...

Ook Giels vader had een afspraak met Ben. Als Ben oud genoeg
was, mocht hij op zeilles en daarna zouden ze samen gaan



varen. Ben was gek van boten, water en alles wat daarmee te
maken had. Giels vader alleen niet. Die had niet eens een
zwemdiploma. leder jaar op zijn verjaardag vroeg Ben of hij al
oud genoeg was om op zeilles te gaan en ieder jaar zei zijn
vader dat hij nog minimaal een jaar moest wachten.

En toen keek Ben dus niet naar rechts (of links).

Maar er was nog iets...
lets wat niet alledaags is of je zomaar ergens tegenkomt, be-
halve bij Giel thuis. Namelijk de plek waar Ben begraven was.

Zijn graf was achter in de tuin.

Dat klinkt misschien vreemd, raar of zelfs een beetje griezelig,
maar dat was het helemaal niet. Vond Giel dan. Ze hadden bij-
voorbeeld geen grafzerk gemaakt zoals je altijd op kerkhoven
ziet. Zo'n grijze, saaie en heel verdrietige. Nee, dit was er eentje
speciaal voor Ben. Het was een zeilboot, helemaal van hout.
Samen met zijn vader had Giel hem mogen beschilderen.
Blauw en wit, Bens lievelingskleuren. Zijn moeder had echte
zeilen gemaakt, en op de boeg stond:

Voor Ben.
Zodat je altijd onze
gedachten kunt binnenvaren.

Giel wist ook wel dat het niet helemaal normaal was om een

graf in je tuin te hebben, maar toch... Hij was er juist blij mee.
Ook al was Ben er niet meer, Giel had toch het gevoel dat zijn
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broer een beetje in de buurt was. Bovendien leek het hem voor
Ben ook fijner om dicht bij zijn familie begraven te zijn.

Maar het gebeurde ook dat hij er dagen niet kwam. Juist dan
was het prettig dat wanneer hij Ben miste, hij maar naar bui-
ten hoefde te kijken om de blauw-witte zeilboot te zien staan.
Helaas dacht niet iedereen daar hetzelfde over. Soms zat Giel
bij de zeilboot te lezen, of vertelde hij Ben wat hij die dag had
meegemaakt.




Griezelig en onfris

‘Nu mag jij een keer opendoen,’ riep Giels moeder toen de
deurbel ging. ‘Het zijn de buren weer.’ Ze stond in de keuken
en tuurde door de luxaflex naar buiten.

‘Ik?" vroeg Giel verbaasd.

‘Nee, ik,’ zei zijn vader. ‘Maar je mag wel even mee als je dat
wilt. Ik kan wel wat versterking gebruiken.” Hij gaf hem een
knipoog en stond op.

Giel wist niet zeker of hij mee wilde. De buren waren meestal
boos als ze aan de deur stonden. Toch stond Giel op en liep
achter zijn vader aan. In de gang ging de bel nog twee keer.

Giels vader pakte de deurknop, trok de deur open en maakte
een zwierige buiging. ‘Wat kan ik voor u doen op deze zonnige
dag?

Het waren de buren van de rechterkant. Meneer en me-
vrouw Azijn, zoals zijn vader ze altijd noemde. Hij was klein,
dik en kaal. Zij lang, dun en erg vervelend.

‘Dat weet u best,” zei mevrouw Azijn op venijnige toon.




‘Als ik het zou weten, zou ik er niet naar vragen.’ Giels vader
wapperde met zijn hand en maakte opnieuw een overdreven
buiging.

‘Het graf..” Meneer Azijns stem klonk langzaam en stoffig.
‘We willen dat je het weghaalt.’

‘Ik snap het..." Giels vader knikte langzaam. ‘En ik zou dat
heel graag voor u doen. Er is alleen één probleem. Ik wil het
niet’

‘U moet het weghalen,” snauwde de buurvrouw. ‘Het is niet
fris!’

‘Heel erg onfris...” vulde de buurman aan. ‘Zeer viesss.’

‘Wat een onzin,’ zei Giels vader kalm. ‘Wat is er nou vies
aan? De Kist ligt meters onder de grond en bovendien onder-
houden we het graf iedere dag.’ Hij krabbelde in zijn nek.
‘Maar u wilt dus beweren dat alles wat vies is hier weg moet?

De buurvrouw sloeg haar armen over elkaar en knikte driftig.

Giels vader wreef in zijn handen en stapte naar buiten.
‘Komt dat even goed uit.’ Hij liep een rondje om de buurvrouw,
bestudeerde haar aandachtig en ging toen voor haar staan. ‘lk
heb u altijd al een ontzettend vieze vrouw gevonden. Dus dan
moet u ook weg.’

Giel keek met open mond naar zijn vader. Wat had hij nou
gezegd? Zo kende Giel zijn vader helemaal niet.

‘Hoe durft u’” De ogen van de buurvrouw schoten vuur.

Zijn vader draaide zich om en keek naar Giel. ‘Of niet? Best
een vieze vrouw toch?

Giel voelde alle ogen op zich gericht. Hij wist niet of hij zijn
vader gelijk moest geven. En al helemaal niet of hij dat zou
durven.
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‘Hier is het laatste woord nog niet over gesproken.’ De buur-
vrouw draaide zich om en liep de voortuin uit.

Haar man schudde zijn hoofd en wilde achter haar aan
lopen, maar Giels vader deed een stap naar voren en pakte
hem bij zijn arm.

‘Sorry,’ zei Giels vader. ‘Ik liet me even gaan. Dat had ik niet
mogen zeggen.’

De man bleef staan, net als zijn vrouw. Zij draaide zich om
en staarde Giels vader wantrouwend aan.

‘Hebt u het graf wel eens gezien?' vroeg Giels vader. ‘Loopt u
maar even mee, dan zult u zien dat er niets vies of onfris aan is.
Eigenlijk is het niet meer dan een houten zeilboot.’

‘Ik hoef het niet te zien,” zei de buurvrouw vinnig. ‘Graven
horen op een kerkhof.’

‘Waarom?’ Giels vader keek haar aan. ‘Dan zou Ben op het
kerkhof aan de andere kant van de stad liggen. Weet u niet
hoeveel tijd en geld het kost om dagelijks heen en weer te rei-
zen? Hij liep naar de zijkant van het huis.

Giel rende snel achter zijn vader aan. Hij bleef liever bij hem
in de buurt dan bij de buren.

‘Ik wil het graf niet zien,” klonk de snerpstem van de buur-
vrouw. ‘Graven zijn griezelig.’

‘En duister...” vulde de buurman traag aan.

Giel snapte niet hoe een blauw-witte zeilboot griezelig en
duister kon zijn. Misschien hadden de buren slechte ervarin-
gen met zeilboten, of met blauw-witte dingen. Dat kon natuur-
lijk.

Zijn vader bleef staan en draaide zich om. ‘Bent u eigenlijk
wel eens op een kerkhof geweest? Al die grijze, grauwe graven
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bij elkaar. Dat is pas griezelig.’ Hij boog iets voorover, stak zijn
armen vooruit en begon spookgeluiden te maken. Langzaam
liep hij op de buren af. ‘Spoken, monsters, alles kan daar
tevoorschijn komen. Vooral na mid-
dernacht.’ Ineens ging hij weer
rechtop staan en begon te lachen.
‘Onzin, natuurlijk.’ Hij sloeg de
buurman op zijn schouder en een
stofwolk steeg op uit het _ E
grijze pak. ‘Hij e
heeft hier ge-
woon een veel
fijner plekje,
vlak bij zijn fami-
lie. Kijkt u zelf
maar.’

‘Ik wil het niet
zien!” De buur-
vrouw draaide zich
om en beende weg.

Haar dikke echt-
genoot stak zijn vinger
uit, wees trillend naar Giels
vader en liep toen achter zijn
Vrouw aan.

‘Altijd gezellig met de fami-
lie Azijn,’ zei Giels vader.

Giel glimlachte. Misschien
had hij toch niet zo'n heel
normale vader.
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