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REPORTAGE DE OUDSTE BOOM

Een dag uit het leven van een
duizendjarige boom

Op een berg in het noorden van Griekenland staat een boom die de
bloeitijd van het Oost-Romeinse Rijk heeft meegemaakt. Voor zover
bekend is hij de oudste boom van Europa. Traagheid en stilstand, het
geheim van een uitzonderlijk succesvol leven.
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De oudste boom van Europa, een den van meer dan 1.081 jaar oud, staat op een
berg in het noordwesten van Griekenland, op een paar uur wandelen van het
herdersdorp Samarina. Zijn stam, met een doorsnee van twee meter, is gedraaid
alsof hij in zijn duizendjarige bestaan traag om zijn as is gewrongen. Zijn wortels
liggen als vervlochten wurgslangen om zijn voet. Een deel van zijn kruin is
afgestorven. Naargelang de stemming van de waarnemer lijken zijn dode,
omhoogstekende takken, begroeid met slierten grijsgroen mos, op een
extravagante kroon of op ontvleesde klauwen die in de lucht grijpen. Een stel
kuifmezen foerageert schichtig door de lagere takken. Over de stam lopen mieren
langs vaste routes op en neer. Een deel van de schors is verdwenen, waardoor een
strook grijs, verweerd hout zichtbaar is. Het ontschorste hout voelt zachter aan

dan het eruitziet. Uit kleine gaten en scheuren loopt zoet geurend hars, met een
traagheid die goed past bij een duizendjarig wezen.

Apollovlinders

De berg waarop de boom staat, heet Smolikas en is met zijn 2.637 meter de op
een na hoogste van Griekenland. Hij ligt zo dicht bij de Albanese grens dat je
telefoon er soms per ongeluk op een Albanees netwerk zit. De oostelijke flank,
waarop de boom staat op zo’n 2.000 meter hoogte, is niet heel steil, behalve waar
ze door riviertjes is ingesleten. Aan de zuidkant gaapt een diep ravijn met een
weids uitzicht over bergen en dalen. Op een middag in augustus is het op de berg
zo stil dat je de vleugelslag hoort van apollovlinders, die laag boven de grond per
twee langs bloeiende distels patrouilleren. Uit een boomtop klinkt de zang van
een kruisbek, een forse vink die met een gekruiste snavel denappels verknipt om
bij de pitten te komen. Onzichtbaar op de bergtop roept een raaf.



De duizendjarige Bosnische den (Pinus heldreichii) staat omringd door
soortgenoten, telkens op een respectabele afstand van tientallen meters, levende
en dode door elkaar. Andere boomsoorten staan er niet. De grond rond de boom
ligt bezaaid met grote stenen, waarop een argeloze wandelaar gemakkelijk een
enkel verzwikt. De aarde heeft de kleur van rode oker. Waar de rotsen gebroken
zijn, of waar wind en regen het rode stof eraf hebben gewassen, zijn ze
donkergroen. Het glooiende decor, met veel open ruimte en hier en daar een
monumentale boom, lijkt in een eerste oogopslag geen onherbergzame wildernis,
maar een landschapspark dat gemaakt is op de schaal van formidabele wezens die
soms met bomen gooien. Op een paar tientallen meters van de duizendjarige den
ligt een geveld exemplaar, waarvan de getorste stam nog altijd de beweging
uitbeeldt waarmee hij ooit door erosie of een storm is neergekwakt. Omdat het
zware, van hars doortrokken naaldhout op deze hoogte nauwelijks vergaat, kan
dat eeuwen of zelfs duizenden jaren geleden zijn. Onderaan de rotswand aan de
zuidflank staat een gevallen boom ondersteboven op wat ooit zijn kruin was. Grote
stenen zitten nog altijd tussen zijn omhoogreikende wortels gevat.

Omgezaagd

De eerste moderne wetenschapper die de duizendjarige boom op de Smolikas
onderzocht, is de Amerikaanse dendrochronoloog Paul Krusic.
Dendrochronologie is de wetenschappelijke discipline om de leeftijd van bomen te
bepalen. De basismethode is zo eenvoudig dat ze op de lagere school al wordt -
geleerd: jaarringen tellen. In gematigde streken, met vier seizoenen, groeien
bomen elk jaar eerst snel, dan trager, dan een tijd niet. In een dwarsdoorsnede
van een boomstam is die afwisseling tussen groei en stilstand zichtbaar als
concentrische cirkels. Tel de cirkels en je weet precies hoe oud een boom is.
Weinig wetenschappelijke methodes zijn tegelijk zo exact en zo eenvoudig.

Bosnische dennen mogen dan opvallen, ze staan ook vaak op
moeilijk bereikbare plaatsen. De kans is niet onbestaand dat
ergens in de Balkan een boom staat die ouder is dan de
vastgestelde 1.081 jaar van Adonis

Opdat wetenschappers niet telkens een boom moeten omzagen om te bepalen hoe
oud hij is, zijn holle boren ontwikkeld waarmee je een lange, dunne cilinder hout
uit een stam kunt halen. Als je die boor precies op de kern van de stam mikt, kun
je met een geoefend oog net zo nauwkeurig de jaarringen tellen en bestuderen als
wanneer je de boom had omgezaagd. De jaarringen zijn een uniek middel om het
klimaat in het verleden te onderzoeken. Een geoefend paleoklimatoloog kan uit
de dikte van jaarringen afleiden hoe droog of koud het eeuwen geleden was op
een plek waar een boom heeft gegroeid.



De oudste boom van Europa is niet toevallig een Bosnische den die op een berg
net onder de boomgrens staat. Bosnische dennen zijn trage groeiers, wat vaak
samenhangt met een potentieel lange levensduur. De barre omstandigheden
waarin ze groeien, spelen een schijnbaar paradoxale rol. Voor een
bovengemiddeld resistente soort, zoals de Bosnische den, is het interessant te
leven op een plek waar concurrenten en natuurlijke vijanden moeilijk
standhouden. Krusic had al ervaring met oude bomen in de Balkan toen hij een
foto te zien kreeg van de bomen op de oostflank van de Smolikas. Hij zag meteen
het potentieel: tussen die dikke, verwrongen stammen met halfdode kruinen
moesten wel een paar van de oudste bomen van Europa staan.

5.000 jaar

De eerste keer dat Krusic op de Smolikas was, in 2013, had hij een te korte boor
mee, waarmee hij niet tot de kern van de oudste boom kon komen. Pas in 2016,
tijdens een expeditie met een langere boor en met de Belgische dendrochronoloog
en paleoklimatoloog Valerie Trouet van de universiteit van Arizona, kon een
boorkern met 1.075 jaarringen uit de boom gehaald worden. Nooit eerder had een
dendrochronoloog In Europa zoveel jaarringen uit een levende boom
gehaald.Omdat ook de langere boor in 2016 de kern van de stam net niet heeft
bereikt, moet de boom nog minstens een paar jaar ouder zijn. Enkel in de
Verenigde Staten, waar boomsoorten voorkomen die nog veel ouder worden dan
Bosnische dennen, zijn stammen onderzocht met meer jaarringen, zoals een
mammoetboom (Sequoiadendron giganteum) van meer dan 3.000 en een
bristlecone-den (Pinus longaeva) van meer dan 5.000 jaar oud.

De duizendjarige den op de Smolikas werd door wetenschappers Adonis
genoemd. In de Griekse mythologie is Adonis een uitzonderlijke mooie jongeman
die geboren werd uit een boom en opgevoed door twee godinnen, Persephone en
Aphrodite, van wie de laatste een liefdesrelatie met hem begon. Hijj stierf in een
jachtpartij, maar zou sindsdien elke lente door zijn goddelijke minnares tot leven
gewekt worden. De mythe over een jaarlijkse wedergeboorte van de jongeman
Adonis past goed bij het bergklimaat waarin de boom Adonis leeft. Op de
Smolikas sneeuwt het van oktober tot mei. Het groeiseizoen is kort, de vegetatie is
dat tegen het einde van de zomer ook, want op de Smolikas grazen duizenden
schapen, verdeeld over grote kudden. De enige begroeiing die halfweg de zomer
nog tussen de stenen omhoogsteekt, zijn distels en hier en daar een jonge
Bosnische den, die meer op een lage struik lijkt dan op een zaailing. Naalden en
stekels helpen planten in leven te blijven op plaatsen waar gegraasd wordt. Dat er
nog jonge boompjes staan, geeft hoop voor de toekomst.



Erfgoedbomen

Op veel plaatsen in Europa staan bomen waaraan nog veel hogere leeftijden
toegeschreven worden dan de bijna 1.100 jaar van Adonis. In het zuiden van -
Europa gaat het vaak om historische olijfbomen, elders in Europa om eiken of
taxussen. Vaak zijn het erfgoedbomen met een belangrijke culturele waarde,
waarover al generaties mythes en legenden worden verteld. Geen van die
leeftijdsclaims wordt ondersteund door dendrochronologisch onderzoek.

De status van Adonis als oudste boom van Europa wordt ook met
wetenschappelijke argumenten betwist. Een Italiaanse dendrochronoloog,
Gianluca Piovesan, zegt dat een Bosnische den in het nationale park van Pollino,
in de Zuid-Italiaanse regio Calabri€, in 2018 minstens 1.230 jaar oud was. Maar
omdat de kern van de stam van die boom is weggerot, kunnen zijn jaarringen niet
geteld worden. De leeftijd werd vastgesteld door koolstofdatering van het
wortelstelsel en een berekening die zo complex is dat zelfs een ervaren
dendrochronoog als Trouet toegeeft dat ze die niet helemaal kan volgen.

Het overtuigendste argument om aan te nemen dat Adonis misschien toch niet de
oudste staande boom van Europa is, is statistisch. Bosnische dennen komen voor
in een groot deel van Zuidoost-Europa. Dendrochronologie is een relatief jonge
tak van de wetenschap. Oude Bosnische dennen mogen dan groot en opvallend
zijn, ze staan ook vaak op moeilijk bereikbare plaatsen. De kans is niet onbestaand
dat ergens op een berg in de Balkan een boom staat die ouder is dan de
vastgestelde 1.081 jaar van Adonis of de geschatte 1.234 jaar van de boom van -
Piovesan, maar die nog nooit door een dendrochronoloog is onderzocht.

Als je naar het wortelstelsel kijkt, staat de oudste boom van Europa wellicht niet
in Griekenland of Itali€, maar in het Hoge Noorden. Bomen kunnen bovengronds
vergaan en toch opnieuw aan hun wortelstelsel ontspruiten. Wortelstelsels
kunnen vele malen ouder worden dan bomen met stammen en takken. Ze kunnen
ook lange periodes ‘slapend’ doorbrengen: bovengronds is er dan, soms
eeuwenlang, niks te zien. Op een berg in het noorden van Zweden, vlak bij de
Noorse grens, staat een fijnspar die Oude Tjikko is genoemd, naar de hond van
zijn ontdekker, en waarvan het wortelstelsel met koolstofdatering begin jaren
2000 bijna tienduizend jaar oud werd geschat. De laatste ijstijd was nog maar net
afgelopen toen hij wortel schoot.

Constantinopel

Toen Adonis een jonge boom was, in de laatste eeuw van het eerste millennium
van de westerse jaartelling, was het in een groot deel van Europa warm in
vergelijking met eerdere en latere eeuwen, zo warm dat in de Lage Landen aan de
Noordzee wijnbouw mogelijk was. Het Oost-Romeinse Rijk, waar de boom stond,
floreerde en zou nog eeuwen bestaan, tot de hoofdstad Constantinopel in 1453
door de Turken werd veroverd. Als boom van middelbare leeftijd heeft Adonis
daarna het hele bestaan meegemaakt van het Ottomaanse Rijk, ook al een
imperium dat voor de eeuwigheid gemaakt leek, maar begin 20ste eeuw uit elkaar
viel.



Hoe een boom erin slaagt om in een door mensen gedomineerd landschap
duizend jaar te blijven staan, zou het voorwerp van een interessante studie
kunnen zijn. Adonis’ moeilijke bereikbaarheid lijkt op het eerste gezicht een troef.
Het is een stevige wandeling van de bewoonde wereld naar de boom op de flank
van de Smolikas. Het vergt een erg gemotiveerde houthakker om een boomstam
over rotsen en kloven naar het dorp te slepen, zelfs als je hem op de berg al in
handzame stukken zou hakken of zagen. Bovendien lijkt de getorste stam van
Adonis niet gemakkelijk te verwerken tot bruikbaar timmerhout. Mensen uit de
streek moeten het voorbije millennium altijd wel aantrekkelijkere stammen
gevonden hebben dichter bij hun woonplek.

Maar duizend jaar is lang en de mens is een uitzonderlijk ondernemende soort. De
voorbije eeuwen hebben mensen wel afgelegener plekken ontbost. Op de berg
Vasilitsa, meteen ten oosten van de Smolikas, ligt een bescheiden skigebied. Als
de oostflank van de Smolikas daar een paar decennia geleden geschikter voor was
bevonden, had Adonis er misschien al niet meer gestaan.

Schapenvlees

De regio waar Adonis staat, het Pindosgebergte in de streek Zagori, geldt als een
van de ruigste plekken van Griekenland, waar beren, wolven en jakhalzen
voorkomen. Maar de plek waar Adonis staat, op een paar uur lopen van een
eeuwenoud dorp, is niet ongerept en is dat tijdens Adonis’ leven ook nooit geweest.
Op deze bergen grazen al duizenden jaren schapen. Toen Adonis een klein boompje
was, waren de flanken van de Smolikas wellicht minder bebost dan vandaag. Het
eerste deel van de wandeling van Samarina naar Adonis loopt door een jong,
aangeplant dennenbos, zonder dikke, oude bomen.

Hoewel Adonis zichtbaar is vanaf een wandelpad, krijgt hij

ook in de zomer maar weinig mensen te zien. De drukste tijd

is september, wanneer volgens de dorpelingen ‘professoren
uit de hele wereld de bomen komen onderzoeken’



Samarina, met 1.450 meter de hoogste nederzetting van Griekenland, is een
levendig dorp. In de zomer zijn de straten gevuld met spelende kinderen, brutale
straathonden en oma’s die die honden wegjagen door te doen alsof ze stenen
gooien. Voor wie een tijd op de Smolikas heeft doorgebracht, is het even wennen
aan de vele indrukken die het dorp biedt. Er is een haan die kraait bij zonsopgang.
Een van de dorpshonden huilt telkens ritmisch mee wanneer de dorpsklok het uur
aangeeft. Er is een centraal plein met een ijssalon en oude mannen op een grote,
ronde zitbank. Uit restaurants klinkt Griekse muziek, niet van de bijgeschaafde
soort die in de jaren 60 doorbrak in het Westen, maar ongefilterde balkanmuziek
met eeuwigdurende, dissonante klarinetsolo’s. Het ruikt er de hele dag naar
houtvuur en ’s avonds naar geroosterd schapenvlees. Eens in de zoveel tijd rijdt
door de smalle, steile straatjes een handelaar met een pick-uptruck vol plastic
tuintafels en -stoelen, die via een luidspreker worden aangeprezen. Op de wegen
van en naar het dorp lopen halfwilde paarden en runderen. Langs een van die
wegen ligt een smeulende Bosnische den die dagen eerder door de bliksem
getroffen werd.

Karavaan naar Wenen Samarina was de voorbije duizend jaar geen
uithoek, maar een centrum van nijverheid en handel met de rest van de Balkan.
Oude stenen gebouwen en spectaculaire stenen bruggen in de bergdorpen van
Zagori getuigen nog van een welvarend verleden. Wollen stoffen uit Samarina
werden tot in de 19de eeuw per karavaan tot in Wenen gebracht.

Maar de 20ste eeuw bracht oorlog, verval en stilstand. In de ruwe bergstreek werd
achtereenvolgens gevochten tussen Grieken en Ottomanen, Grieken en Albanezen
en Grieken en Grieken. De handelsroute naar het westen viel volledig stil toen de
volksrepubliek Albanié zich in de tweede helft van de 20ste eeuw als een
achterdochtige dictatuur hermetisch afsloot van de rest van Europa. Tijdens die
periode, waarin de mensheid elders sterker dan ooit ingreep in de natuur, leek de
menselijke activiteit rond de Smolikas stil te vallen. Dat heeft het voorbestaan van
Adonis geen kwaad gedaan.



Tot in de jaren 80 bleven ’s winters in Samarina maar vier mensen over om het
dorp te bewaken tegen indringers. De rest van de bewoners daalde met de kuddes
af naar mildere streken, in de omgeving van de stad Larisa, 200 kilometer
verderop, bijna aan de Egeische Zee. De kuddes maken die jaarlijkse verplaatsing
nog altijd, al doen ze dat sinds kort niet meer lopend, maar in vrachtwagens. De
meeste inwoners pendelen nog altijd mee. Een veertigtal dorpelingen blijft ’s
winters achter om gastenkamers, restaurants en winkels open te houden voor de
toeristen die komen skién op de Vasilitsa.

Hoewel Adonis zichtbaar is vanaf een bewegwijzerd wandelpad, krijgt hij ook in
de milde zomertijd maar weinig mensen te zien. De drukste tijd voor de boom is
waarschijnlijk september, wanneer volgens de dorpelingen ‘professoren uit de
hele wereld de bomen op de Smolikas komen onderzoeken’. Wandelaars zijn er
nauwelijks. Op een willekeurige dag in augustus passeren er net na zonsopgang
twee hardlopers, die in een paar uur van het dorp naar de top van de Smolikas
rennen en weer terug. Ze gaan zo snel dat ze meer naar hun voeten kijken dan
naar het landschap. Een paar uur later komt een herder langs met een
tweehonderdtal schapen en een bont allegaartje waakhonden.

Mensen als mieren

Mensen hebben de neiging om landschappen vaak erg drastisch naar hun hand te
zetten, met een snelheid en wispelturigheid die vloekt met de traagheid van
natuurlijke processen. Het grote voordeel van Adonis is misschien niet dat zijn
omgeving niet door mensen gebruikt wordt, want dat wordt ze wel, maar dat dat
al sinds mensenheugenis op dezelfde manier gebeurt, door herders met schapen
en geiten. De herders en hun dieren hebben baat bij de aanwezigheid van de
reusachtige dennen. Wanneer de zomer vordert, blijft de begroeiing in die
schaduw er groener en sappiger uitzien. Op het heetst van de dag is het niet
uitzonderlijk om een kudde van tweehonderd schapen, een tiental honden en een
herder in de schaduw van één of twee boomkruinen te zien liggen. Voor een boom
als Adonis zijn ze wellicht zo vertrouwd en onbetekenend als de apollovlinders,
kuifmezen, kruisbekken en mieren op zijn stam.
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