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HET MOOISTE MEISJE VAN DE KLAS 

Esper: mag ik in de groepsapp?
Fedde: welke groepsapp?
Esper: die van de klas.
Fedde: hahahaha
Esper: nou?
Fedde: wat denk je zelf? 

Esper drukt het gesprek met Fedde weg en laat zijn telefoon in 
zijn broekzak glijden. Hij mag er niet bij, natuurlijk niet. Wat 
had hij dan verwacht? Fedde haat hem, en hij is de enige die 
iemand aan de groep kan toevoegen…

Esper steekt de straat over en bekijkt het boodschappenlijstje. 
Veel is het niet. Als hij snel is, kan hij voor het donker thuis zijn.

Achter zich hoort Esper iemand lachen. Is dat Fedde? Laatst 
heeft die hem helemaal van school naar huis achtervolgd, ge-
woon voor de lol. 

Maar als Esper achteromkijkt, ziet hij niemand. Gelukkig! 
Esper zet de capuchon van zijn nieuwe trui op. Papa heeft 

die deze week voor hem meegebracht uit New York. Als Espers 
vader terugkomt van een reis heeft hij wel vaker cadeautjes bij 
zich, maar deze hoody slaat alles. De stof is helderblauw en hij 
heeft een grote capuchon. Als Esper die opzet, heeft hij het ge-
voel dat niemand hem iets kan maken. 
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Voor de supermarkt ziet Esper zoals altijd Jarin staan. Jarin 
draagt handschoenen zonder vingertoppen. Het is net of ie-
mand ze met een schaar heeft afgeknipt. 

Alles aan Jarin lijkt afgeknipt. Zijn broek is een beetje te kort, 
zijn haren springen in sprieten alle kanten op en zijn schoen
veters zijn twee ongelijke sliertjes.

Aan Jarins voeten ligt Hond. Volgens Jarin is Hond een krui-
sing tussen een labrador en een teckel. Hij heeft lange haren, 
maar heel korte poten. Alsof iemand met diezelfde schaar een 
stukje van alle vier zijn poten heeft afgeknipt.

‘Esper?’ Jarin lacht. ‘Je lijkt wel undercover, ik zie je gezicht 
nauwelijks!’ 

Esper glimlacht en zet zijn capuchon af. ‘Het is een nieuwe 
trui.’ 

Meteen voelt hij zich schuldig. Jarin heeft nooit iets nieuws, 
hij draagt eigenlijk altijd hetzelfde.

Maar Jarin lijkt het niet erg te vinden en steekt zijn hand in 
de handschoen-zonder-vingers naar Esper uit. 

In het begin durfde Esper hem geen hand te geven, maar nu 
schudt hij hem zonder erbij na te denken.

‘Hoe gaat het, vriend?’ 
Jarin noemt hem zo sinds Esper een keer een kaascroissantje 

voor hem heeft gekocht. Sindsdien doet Esper dat elke keer. 
Mama heeft niets door, want ze telt het boodschappengeld 
nooit na als Esper thuiskomt. 

Esper gaat door zijn knieën om Hond te aaien. ‘Goed.’
‘Zeker weten?’ vraagt Jarin. ‘Je ziet er een beetje... nerveus 

uit.’
Esper kijkt even om zich heen. Wat als Fedde hem tóch is ge-

volgd? Het gevoel laat hem niet meer los. 
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‘Nee, hoor,’ zegt Esper snel. ‘Ik heb gewoon haast.’
‘Ik nooit.’ Jarin grinnikt. ‘Zeg, vandaag zijn trouwens de 

kaascroissantjes in de aanbieding. Ik zeg het maar even, hoor.’
‘Goed om te weten.’ Esper steekt zijn duim op, loopt naar 

binnen en vist een mandje van de stapel. In de supermarkt 
maakt hij een snelle ronde. Jarin heeft gelijk, hij is bloedner-
veus. Bij elk schap verwacht hij ineens het gezicht van Fedde te 
zien. Was Fedde maar nooit blijven zitten, dan was Espers klas 
gewoon hetzelfde gebleven. Maar sinds Fedde erbij is gekomen, 
lijken al zijn klasgenoten veranderd. Abel doet ineens vreselijk 
stoer, en Riva hangt de hele tijd om Fedde heen. 

Esper gooit de boodschappen een voor een in zijn mandje. 
Tomatensaus, vegetarisch gehakt, pesto, shampoo, wc-papier, wine-
gums. Esper glimlacht. Mama kan niet zonder winegums knip-
pen. Als ze een lastige klant heeft gehad in de kapsalon, eet ze 
daarna soms een hele zak weg om weer rustig te worden. 

Esper voelt iets trillen in zijn zak. Is mama soms iets vergeten 
op het lijstje te zetten?

Maar als Esper zijn telefoon tevoorschijn haalt, ziet hij dat het 
een melding is. Hij is toegevoegd aan een nieuwe groep!

Espers hart maakt een sprongetje. Is dit de groepsapp? Heeft 
Fedde hem éindelijk toegelaten? 

Maar dan ziet hij de naam van de groep. Dit is helemaal niet 
de groepsapp van de klas, maar iets heel anders. 

HET MOOISTE MEISJE VAN DE KLAS

Esper ziet automatisch Lola voor zich en voelt zijn wangen 
branden. In de klas zit ze vlak voor hem. Soms hoort Esper niet 
wat de meester zegt omdat hij naar de kleine moedervlek in haar 
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nek staart. Die zit net naast haar vlecht. De moedervlek is zo 
perfect rond dat het lijkt of hij op haar huid getekend is. 

Esper drukt nieuwsgierig op de naam van de nieuwe groep. 
Er springen allemaal nummers tevoorschijn, hij herkent profi el-
foto’s van zijn klasgenoten. Dit is zijn hele klas! 

Zou dit dan tóch de groepsapp zijn? Met een gekke naam?
Maar dan ziet hij de eerste paar berichten. 

Fedde: Vanaf nu in deze groepsapp alles over het 
mooiste meisje van de klas: Esper!
Riva: OMG! 
Abel: hahaha! 

Esper voelt het bloed uit zijn gezicht trekken. Waar slaat dit op?
Maar dan wordt er een foto gedeeld. ESPERS VADER, heeft 

Fedde er in hoofdletters bij geschreven, samen met een groen 
poppetje, dat eruitziet alsof het moet kotsen. 

Esper laat bijna zijn boodschappenmandje vallen. De foto die 
Fedde heeft gedeeld is een foto van Jarin! En het allerergste is: 
op de foto schudt Esper hem de hand...

En dan stromen de reacties onder de foto binnen. Het is net 
of iemand een kraan open heeft gezet, zijn telefoon blijft maar 
trillen.  

Riva: Ik wist het. Espers vader is een zwerver! 
Abel: twee druppels water. Allebei ranzig, lang haar. 
Gijs: Ik ken die zwerver, die verkoopt krantjes bij onze 
supermarkt. 
Willemijn: 
Jens: homo’s! 
Riva: nu ben ik benieuwd naar zijn moeder 
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Esper drukt op de foto, maar het enige wat hij kan doen is hem 
vergroten. Jarin staat er vrolijk op,  maar hij ziet er slordig en 
onverzorgd uit.

Esper is alleen vanaf de achterkant zichtbaar, maar zijn lange 
haren in een staartje verraden hem meteen. Het is het staartje 
waar hij dit schooljaar zo vaak mee is gepest dat hij de tel kwijt 
is geraakt. Mama vindt zijn haren prachtig, maar Esper twijfelt 
steeds vaker of hij het kort moet knippen.

Dan wordt de profi elfoto van de groep aangepast. In het klei-
ne rondje ziet Esper ineens zichzelf, breed lachend in de lens. 
Zijn hoofd is uit de klassenfoto van dit jaar geknipt, maar ie-
mand heeft hem ook nog bewerkt. Esper heeft ineens rode 
lippenstift op en zijn ogen hebben lange, zwarte wimpers. Een 
beetje zoals de wimpers van Lola...

Fedde: Esper = een meisje! 
Willemijn: 
Demi: ESPER IS EEN LEKKER DING!  
Liam: WTF.
Demi: geintje. Superlelijk. 
Liam: LOL

Esper kijkt nog een keer naar de foto met Jarin. Wanneer heeft 
Fedde die gemaakt? En waarom heeft hij niets gemerkt?

Dan gaat er een schokje door Esper heen. De trui die hij op 
de foto draagt, is zijn nieuwe trui! 

Deze foto is dus net gemaakt, vlak voordat hij naar binnen 
ging...

Zie je wel dat Fedde hem opnieuw achtervolgd heeft! 
Esper kijkt schichtig om zich heen. Is Fedde nu ook hier, in 
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de supermarkt? Esper stopt zijn telefoon in zijn broekzak en 
snelt naar de kassa. Hij weet niet eens of hij alles van het lijstje 
heeft, maar hij blijft hier geen seconde langer! 

Het meisje achter de kassa scant de boodschappen heel lang-
zaam. Esper blijft om zich heen kijken. Er is geen spoor te be-
kennen van Fedde, maar dat zegt niets. Misschien wacht hij 
hem buiten wel op... 

Esper propt de boodschappen in een tas en het meisje kijkt 
hem aan. 

‘Dat is dan vijftien euro en twintig cent.’ 
Esper smijt het briefje van twintig op de band en gaat ervan-

door zonder op het wisselgeld te wachten. 
‘Jij bent snel,’ zegt Jarin als Esper zich tussen twee mensen 

met boodschappenkarretjes door wurmt. ‘Heb je de aanbieding 
nog gevon...’

Esper begint te rennen. Als hij maar snel genoeg is, kan hij 
Fedde misschien wel voorblijven. 

De fles tomatensaus zwaait heen en weer tegen Espers sche-
nen. Hij negeert het rode stoplicht en rent vlak voor een auto 
langs. Er wordt getoeterd en geschreeuwd, maar Esper hoort 
het nauwelijks. In zijn hoofd echoot de naam van de groep: Het 
mooiste meisje van de klas. Het mooiste meisje van de klas. Het 
mooiste meisje van de klas. 

De hele weg naar huis voelt hij zijn telefoon trillen. 

Fragment uit Maren Stoffels, 500 appjes die ik niet wil lezen, 
Leopold/Amsterdam, 2021. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve 
doeleinden en niet verder worden verspreid. 
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