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Peer

‘Oké, ik kán dit,’ zei Peer hardop tegen zichzelf. Niet dat er ook 
maar iemand in de buurt was. Hij sjorde de rugzak op zijn zwe-
terige lijf en begon te lopen. Op het heetst van de dag vertrek-
ken was niet het allerslimste plan geweest.

Al snel liet hij het dorp achter zich. Hij liep een tijdje over 
een asfaltweg tussen de weilanden door en snoof de lucht op. 
Het rook hier serieus naar gezond.

Wat was er nou in godsnaam gebeurd dat hij hier nu ineens 
liep, in the middle of nowhere? Hij moest deze tocht gewoon lo-
pen, zo zat het. Een andere keus was er niet. Hij moest laten 
zien dat hij niet was zoals de man die niet bestond. 

Leonne

‘Oké mam, even gezellig kijken.’ Leonne keek streng naar haar 
moeder, die direct zeer kunstmatig haar vrolijkste gezicht op-
zette, terwijl zij de telefoon in de juiste positie probeerde te hou-
den. Waarom hadden ze geen selfiestick gekocht? Nou moest ze 
zelf ook een blij-ei-hoofd tevoorschijn toveren en dan, hop, op 
opnemen drukken.

‘Hallo, ik ben Leonne en dit is mijn moeder Margot. Wij 
gaan je laten zien hoe je een topvakantie kunt hebben en tege-
lijkertijd iets kunt doen om de aarde te sparen. Iedereen roept 
maar dat er iets moet gebeuren, maar niemand doet echt iets en 
daar hebben wij genoeg van! Dus hier komt onze manier om 
lekker en goedkoop op vakantie te gaan zonder je ecologische 
voetafdruk te vergroten. Weet je wat dat is? Als je dat nog niet 
weet, dan wordt het tijd om het op te zoeken. Daarvoor heb je 
internet.’
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Ze voelde dat ze door haar moeder in haar zij werd geprikt. 
Ze stak haar tong naar haar uit en ging verder: ‘Grapje. Let op, 
dit is wat we gaan doen. Hier is het begin van het Pieterpad, bij 
het dorpje Pieterburen in het noorden van Groningen. Dit pad 
leidt helemaal tot onder in Nederland. Geen idee hoever we  
komen, maar we zullen proberen zo veel mogelijk te laten zien 
van deze tocht, de leuke campings die we bezoeken en we gaan 
langs de route op zoek naar interessante en natuurlijk duur
zame dingen om te doen. Het is trouwens bewezen dat wande-
len je gelukkig maakt!’

Margot ging zoals afgesproken verder: ‘Onderweg gaan we 
natuurlijk goed voor onszelf koken, want dat is erg belangrijk 
tijdens het wandelen. Maar ook lastig met maar één gaspitje. 
Daar maken we korte filmpjes van die we alvast samen met de 
recepten online zullen zetten. We gaan zo veel mogelijk streek-
producten gebruiken, zodat we ook daarmee zo min mogelijk 
het milieu belasten.’

‘Wij gaan vertrekken! Tot snel,’ zei Leonne.
Toen de camera weer uitstond, keek Margot met grote ogen 

naar Leonne. ‘Zo hé,’ zei ze met een lange o, ‘in één keer goed! 
Jij hebt stiekem voor de spiegel staan oefenen, of niet?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Leonne schudde geërgerd haar hoofd. 
‘Maar was het echt goed? Was het niet té?’

‘Nee hoor. Het was precies goed, een beetje brutaal mag.’
Leonne grijnsde. ‘Ik kan best improviseren.’
Margot knikte. ‘En je vond het best leuk, geef maar toe.’
‘Echt niet, dat komt alleen omdat het voor een goed doel is.’ 

Ze gaf haar moeder een duwtje. ‘Kom op, we moeten gaan lo-
pen, anders hébben we niet eens iets te filmen.’

‘Je hebt helemaal gelijk.’ Haar moeder krabbelde overeind.
Leonne liep een paar meter vooruit, terwijl haar moeder het 
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stukje karton waar ze op hadden gezeten weer in haar rugzak 
propte. Het gras was nog nat, zo vroeg in de ochtend. Ze stond 
even stil en keek uit over de weilanden. Het enige wat je zag wa-
ren drie tinten groen; kort felgroen gras, een soort riet langs de 
sloten dat geelgroenig kleurde en verderop een wuivend gras-
gewas in een donkergroene tint. Wat een heerlijk niets, stel je 
voor dat je hier woonde, helemaal geen gedoe aan je hoofd. Een 
zachte warme bries streek langs haar gezicht. Ze snoof de bui-
tenlucht diep op en liep verder.

‘Moet je eens kijken hoe mooi het hier is!’ riep ze achterom 
naar haar moeder.

‘Ja, prachtig hè?’
‘Jammer dat er waarschijnlijk bijna niks meer leeft onder al 

dat gras,’ zei Leonne. ‘Weet je nog die documentaire laatst? Dat 
er in Nederland bijna geen weiland meer is met gezonde grond, 
moeten we daar nog iets over zeggen in onze vlog?’

‘Beetje deprimerend misschien?’
‘Ja, misschien wel.’

Ze liepen een tijdje tussen de graslanden. Bijen zoemden luid-
ruchtig boven de bloemen aan de randen van de weilanden. 
Gelukkig deden steeds meer boeren dat, bloemenranden plaat-
sen. Al dan niet met subsidie, maar wat maakte dat uit? Als ze 
het maar deden.

De warmte van de zon was nu nog prettig.
‘Eindelijk weer een goede julimaand,’ had een nieuwslezeres 

thuis gejubeld, vlak voor vertrek. Nou, er zouden heus nog vele 
volgen, als ze niet oppasten verdween de winter nog.

Op advies van de eigenaar van de camping waren ze vroeg 
vertrokken, net na acht uur.

Ze keek van opzij naar haar moeder. Zij liep op een manier 
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alsof ze dit dagelijks deed, terwijl ze compleet ongetraind aan 
de tocht begonnen waren.

Margot stootte haar aan. ‘Kijk, daar in de verte heb je het eer-
ste dorp al.’

‘Nee joh, dat is gewoon een boerderij, we lopen amper een 
halfuurtje.’

‘Serieus, kijk maar eens goed.’ Onder een prachtige wolken-
partij lag iets wat op een rijtje huizen leek, of misschien zelfs 
wel een heel dorp. In een opgewekt tempo liepen ze verder.

Twee dorpen, een plaspauze, een lunch en een momentje lui-
eren-in-het-gras later was het eindpunt al in zicht: het plaatsje 
Winsum. Het laatste stuk van de route liep voor een groot deel 
langs het water, daar filmden ze nog een klein stukje. Haar va-
der moest er maar iets moois van maken, die deed het editwerk 
voordat de filmpjes online gingen.

Jammer dat ze niet alleen had mogen gaan, dat vonden haar 
ouders een slecht idee. Iets met haar depri periode en nog maar 
vijftien jaar en bla bla bla.

Een paar weken geleden had ze op zaterdag in de tuin zitten 
werken aan een proefwerk voor Engels, waar ze een onvol-
doende voor stond. Haar moeder zat tegenover haar te lezen.

Die frommelde plotseling haar krant aan de kant en zei: 
‘Hé, wat zeg je ervan, zullen wij gaan wandelen deze zomer? 
In Frankrijk of zo? Je weet wel, met een rugzak op en een tent 
mee?’

‘Mam, je weet toch dat ik niet met vakantie wil? Dat kan echt 
niet meer. En zeker niet helemaal in Frankrijk.’

Haar moeder zuchtte en stak haar neus weer in de krant.
Leonne keek naar de frons op haar moeders voorhoofd. Zij 
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had er duidelijk ook last van, wereldstress, milieustress, nieuws-
stress. Misschien was het wel besmettelijk. Ze mocht van haar 
ouders geen nieuws meer kijken, omdat ze zich daar zo ellendig 
door was gaan voelen.

Haar moeders vraag bracht haar wel op een idee. Wat als 
ze nou in haar eentje ging wandelen in Nederland? Er liep 
toch zo’n pad van boven naar beneden? Dat was eigenlijk heel  
milieuvriendelijk. Zonder auto, bus of trein, alleen kamperen. 
En ineens was het plan ontstaan.

Ze zou aandacht vragen voor het milieu, maar dan op een 
positieve manier. Dat konden haar ouders toch niet weigeren? 
Het was juist goed voor haar herstel.

Dat hadden ze inderdaad niet gedaan. Maar ze mocht dus 
niet alleen, helaas.

Peer

Hij was duidelijk niet de enige die hier liep. Logisch dat zijn 
moeder dit lang geleden in de lente had gedaan. Morgenoch-
tend kon hij beter al heel vroeg vertrekken, dan was het niet zo 
warm en waren er minder mensen. Gelukkig was deze etappe 
niet ver. Iets van twaalf kilometer en dan al zijn tent opzetten. 
Bij een dorp dat Winsum heette.

In de verte voor hem liep een echtpaar, die mensen zou hij zo 
wel inhalen. Allemaal bejaarden op de weg. Dat was kennelijk 
zijn lot voor de komende tijd. Hij keek naar het monotone rit-
me van zijn lopende voeten en schopte keihard tegen een steen-
tje, dat direct van het pad afvloog.
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Na een halfuur stevig doorlopen was zijn voorhoofd nat van 
het zweet. Hij veegde het weg met de bovenkant van zijn hand. 
Gadver, zijn oksels stonken ook al. Zijn moeder zou waar-
schijnlijk meteen hebben gezegd: ‘Deo, stinkdier!’ Zij was altijd 
de eerste die hem rook. Ach, niemand die er hier last van had. 
Dat was dan ook het enige voordeel. Hij pakte zijn telefoon uit 
zijn broekzak en keek erop. Voor de zoveelste keer. Zijn arm 
had een eigen wil leek het, tegen beter weten in. Maar er was al-
leen de tijd te zien. Kloteding.

‘Peer, lieverd,’ was zijn moeder een paar maanden geleden  
tegen hem begonnen. Het was niet zo lang na een heel lekker 
winterseizoen op het ijs. De banen waren alweer even dicht. Op 
zijn YouTube-kanaal was het rustig, er viel niet zoveel te pos-
ten. Vanuit Canada werden te gekke filmpjes geüpload, waar hij 
onderuitgezakt op de bank jaloers naar zat te kijken.

Ze ging naast hem zitten op de bank. Wat klonk haar stem 
ernstig, was er wat of zo?

Ja dus, want pas na een zeer nadrukkelijke adempauze ging 
ze verder: ‘Als je zo doorgaat als nu, haal je dit jaar niet.’

‘Hoezo? Dat valt heel erg mee, ik kan het nog makkelijk op-
halen. Je maakt je veel te veel zorgen. Ik kom er wel. Ik lijk echt 
niet op hem.’

‘Dat weet ik wel. En dat YouTube-kanaal is leuk, maar met 
trucjes op het ijs ga je geen toekomst opbouwen.’

Trucjes op het ijs, het was toch wel meer dan dat? ‘Dat weet 
je niet,’ zei hij. ‘Misschien kan ik zelfs wel gesponsord worden, 
we hebben echt veel volgers sinds afgelopen winter.’ Freestyle 
iceskating was nog niet groot genoeg in Nederland, maar daar 
konden Eddy en hij zeker weten voor zorgen.

Ze keek hem aan met iets van spijt in haar ogen. ‘Ik weet dat 
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je heel goed bent in wat je doet en ik ben ook blij dat je zo’n 
groot deel van het jaar zo sportief bezig bent. Echt.’

Wat tof dat ze dat zei, hij was inderdaad beter geworden. Als 
je de reacties ook zag op zijn kanaal, dat ging hard afgelopen 
winter. Maar nu was het weer voorbij.

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je haalt alleen steeds slechtere cij-
fers. In plaats van dat je nu je best doet om het in te halen, ga 
je altijd weg in de avonden, ik weet meestal niet eens waar je 
bent!’

‘Ik doe niks raars,’ zei hij. ‘Gewoon een beetje hangen met 
vrienden, meer niet.’

‘Je weet toch hoe belangrijk het is, we hebben samen niet 
voor niks zoveel moeite gedaan om je op deze school te krijgen. 
En dan maak je er nu zo’n potje van. Zo zonde. En waarom?’ 
Ze liet zuchtend haar schouders hangen. ‘Ik weet het ook niet 
meer lieverd, hoe ik je verder kan helpen.’

Dat gesprek was het eerste van vele gesprekken geworden, ze 
werden naarmate de zomervakantie in zicht kwam steeds ver-
velender, tot die avond toen er iets in hem knapte.

‘Wil je dat nooit meer doen?’ was het enige wat zijn moeder 
later had gezegd. Hij had zich kapot geschaamd. En deed dat ei-
genlijk nog steeds.

Waarom had hij zo weinig controle over zichzelf, over zijn 
hoofd? Kwaaie gedachten kruisten elkaar, alsof het auto’s en 
fietsers waren in de drukste spits ooit. Ho, stop. Rustig moest-ie 
worden, hij had er niks aan om nu tegen de vlakte te gaan. De 
laatste tijd werd-ie af en toe zomaar duizelig, doodeng. Alsof 
hij ieder moment kon flauwvallen.

Kop d’r veur, dat zou zijn nieuwe slogan worden, als hij het 
niet meer zag zitten. Zoals die man zei in de bus, gisteren.
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Een man naast hem in de bus richting Pieterburen was tegen 
hem aan gaan ouwehoeren. Het was een man met een flinke 
bos grijs haar en een net zo flinke grijze snor.

‘Ga je de tocht lopen?’ vroeg hij, wijzend naar de rugzak die 
tussen zijn benen stond.

Peer haalde kort zijn schouders op en keek uit het raam. Mis-
schien droop die man dan wel af.

‘Ja toch? Met zo’n grote rugzak? Wat zou je anders moeten 
doen?’ 

Hij knikte dan maar. Niet reageren was ook niet echt vrien-
delijk.

De man ging enthousiast verder. ‘Als je het even niet meer 
ziet zitten, denk dan aan een wijze Groningse uitspraak: kop 
d’r veur!’

Hij stak zijn vuist erbij in de lucht en leek daardoor nog het 
meest op een Viking die geestelijk niet helemaal in orde was.

Peer kon niet voorkomen dat hij moest grinniken en zei: ‘En 
dat betekent?’

De man grijnsde. ‘Moed houden, jongen, moed houden.’
‘Ik zal eraan denken,’ had hij gezegd.

Hij glimlachte bij de gedachte, die Viking bleek gewoon een 
aardige vent. Hoe moeilijk kon het ook zijn, moed houden? 
Daar was in de verte het dorp al waar hij naartoe moest. Het 
viel uiteindelijk best mee vandaag, dit wandelen en de uitda-
ging die hij zichzelf had gesteld om zo veel mogelijk mensen in 
te halen. De teller stond op drieëntwintig. En nu was het eind-
punt bijna in zicht. Hier langs het kanaal liep het best lekker, er 
kwam een soort frisheid van het water af.
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Eenmaal op de camping zette hij in een paar minuten zijn tent 
op. Hij had vanaf zijn plek uitzicht op de zeilbootjes die aan de 
wal van het kanaal vastlagen. Er waren wat mensen bezig op de 
bootjes, het zag er relaxed uit. Best een prima plek. Dit was de 
perfecte tijd om een jointje te draaien. Nee dus, dat kon niet. 
Niet blowen, om de dag even bellen, werken aan de achterstand 
bij Nederlands, aardrijkskunde en economie en de laatste en 
meteen de ergste belofte: geen internet onderweg. Waarom hij 
nou zo nodig had moeten zeggen dat hij daar wel zonder kon?

Zijn moeder had hem vlak voor vertrek haar stokoude Nokia 
aangeboden. ‘Hier zou je genoeg aan moeten hebben, weet je 
het echt zeker?’

‘Prima, daar red ik me wel mee, ik ben niet verslaafd,’ had hij 
gezegd. Wat een prehistorisch ding.

Fragment uit Marike Goslinga, Kilometers zonlicht, Leopold, 2022. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve 
doeleinden en niet verder worden verspreid. 
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