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Stilte is een gaatje in geluid

toen jij zo oud was als ik nu en ik nog 
jouw kind was klonk de wereld anders

het eerste wat ik ooit hoorde was het ruisen 
van jouw bloed het kloppen van je hart
van de witte neushoorn leefden toen nog 
vijfhonderd volwassen exemplaren

toen ik klein was tekende ik landkaarten 
van de plekken die ik kende 
en van die waar ik later naartoe wilde 
ik vraag me af of jij die tekeningen hebt bewaard

liggen ze in de kast in de kamer op de stapel 
onder de kop en schotels voor als er visite komt 
of is alles tussen de kranten 
geschoven en afgevoerd 

het laatste neushoornmannetje is pas gestorven
er leven nu nog maar twee wijfjes
in dierentuinen verspreid over de wereld 

met alles wat uitsterft 
verliezen we hun geluid
wist je dat je altijd ook de stilte moet opnemen
omdat elke stilte anders klinkt
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