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Een verhaal uit het verleden: de jongen in de jungle (1)

Er was eens een jongen die door de jungle liep, verder dan
hij ooit geweest was, en hij was voor het eerst sinds lang
weer eens gelukkig. Een kaneelachtige plant wreef langs
zijn shirt, er zaten zoet ruikende gele bloemen in een
struik, daaronder groeide de groente die zijn moeder wel-
eens maakte, grote dikke donkergroene bladeren, maar je
moest goed kijken in de schaduwen bij de grond als je ze
wilde zien.

Hij was een jongen die goed keek. Hij had respect voor
de jungle. Daar: de jonge varenscheuten die je nooit in je
mond moest stoppen, hoe dorstig je ook was, omdat ze in
hun jeugd nog giftig waren – dat was zo’n goeie truc van
de plant, die daardoor veel makkelijker kon groeien. Als je
het wist, herkende je die rossige jonge kleur en dan zat je
samen met de varen in een complot. Op de stam van een
boom verderop zag hij de cirkelvormige plekken die geluk
en rijkdom brachten als je ze aanraakte. Alleen al het zien
van de boom gaf hem een gevoel van geluk. Hij legde zijn
vlakke hand op een van de plekken, hij moest ervoor op
zijn tenen staan. Omdat hij er in één keer bij kon, bleef hij
even zo staan, buik tegen stam, en deed zijn ogen dicht.
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De jungle was niet stil, zoals de domme oude mensen
zeiden. De domme oude mensen klaagden altijd dat de
jungle vroeger veel geluid maakte, en nu niet meer. Nou,
de jungle ruiste en ritselde nog steeds. Misschien hoorde
hij nu de verre waterval al, en boven alles uit nog steeds de
dorpse kraaien.

Verder. Hij was nog nooit zo ver het bos in geweest, voor-
bij de woudschrijn en de zerkjes. Niemand kwam hier.
Heel goed. Hij kwam hier wel. Hij kon hier wonen. Hij wist
welke planten hij kon eten, hij wist dat zoet vocht zich
’s  nachts verzamelde in de groene kelken die op lange
bloemen leken. Hier lachte niemand hem uit als hij langs
de stam van een boom omhoogkeek omdat hij daar iets
levends dacht te zien bewegen. Het fascineerde hem wat
er in een boom kon wonen aan planten, aan dieren. Daar-
net zag hij nog een boombult, zo groot als drie volwassen-
mannenhoofden, waarvan hij wist dat het een mierenko-
lonie was vol dikke sappige mieren. Voedsel voor weken,
misschien wel voor een jaar als hij zich inhield en niet aan
de eitjes kwam.

Een hagedisje! Bruin, maar het werd groen van angst
toen het zag dat hij het zag. Hoe zou hij het moeten van-
gen? En bereiden? Drogen, misschien, zoals zijn moeder
vissen droogde, en kikkers? Hij zou wel iets bedenken. Hij
had nog zijn hele verdere leven. Zijn leven dat nu weer van
hem was, niet meer van zijn familie, van het dorp. Hij zou
een nieuw wild landzoogdier worden. De wereld kon wel
een nieuw wild landzoogdier gebruiken. Er gloeide iets
warms en tevredens in hem toen hij bedacht dat hij daarin
geen concurrentie had, en daarna schaamde hij zich voor
dat gevoel, maar die schaamte duwde hij weg. Hij had de
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wilde landzoogdieren niet doen uitsterven, aan hem lag
het niet, het lag aan de domme oude mensen.

Het ruisen werd steeds duidelijker, het moest de water-
val wel zijn. Daar wilde hij eerst naartoe, die wilde hij heel
graag zien. Er was geen pad, maar er leek op sommige
stukken wel een verre herinnering aan een pad te liggen.
Het liep nog steeds niet makkelijk maar dat moest ook
niet, ze moesten hem niet makkelijk kunnen volgen. Af en
toe gleed hij uit over een natte bladerplak of zonk zijn
been weg in een diepte die er daarvoor niet leek te zijn;
soms moest hij met zijn voet een kloof aftasten of die een
bodem had, of de schuine zijkanten ervan al bijna bodem
waren, hoe diep hij erin weg kon zakken.

Het geluid zwol aan, verderop was licht.
De verre waterval. Die bleek niet het machtige hoge ge-

vaarte dat hij verwacht had, maar een soort ruisende vlak-
te op een open plek in de jungle, met talloze kleinere water-
vallen erin. Een breed, ondiep stuk rivier was het in feite,
enkele tientallen meters breed, een paar honderd meter
lang, en over die hele lengte een hoogteverschil van hoog-
uit een paar meter. Het water leek ondiep, hij zou erdoor-
heen kunnen lopen, maar hij zag op tijd de mensbrede ga-
ten in het zandsteen langs het water. Die zagen er wél diep
uit, daar zou hij nooit meer uit kunnen komen.

Aan de rand van het plateau ging hij zitten, uit de zon,
uit het zicht voor de mensen die hem zouden komen zoe-
ken. Hij liet zich niet terughalen, hij lette goed op. Het
bruisen van het water overstemde de geluiden van het uit-
pakken van zijn doek: het openklikken van het houten
doosje met de gedroogde vis, gepekelde wortel, met krui-
den ingelegde groenten, en de zoetigheid. Het laatste eten
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van zijn moeder dat hij ooit zou proeven. Hij bewaarde de
zoete broodcake voor het laatst. Twee stukken, hij had
ook dat van zijn broer meegenomen. Nadat hij zorgvuldig
de kruimels uit de doek bij elkaar had geveegd en in zijn
mond had gestopt, keek hij om zich heen – onnodig hier,
maar voor de zekerheid. Toen knuffelde hij de doek.

Het was zijn doek, daarom. Hoe kon je nou te oud zijn
voor een doek? Zijn broer verstopte de doek soms, om
hem te pesten, maar hij kende inmiddels alle plekken, hij
vond zijn doek altijd terug en hij beschermde hem met
zijn leven. Hij hield van doeken, van hun zachtheid, hij
vond dat ze hem redden. Zijn moeder maakte de zachtste
doeken. En zijn doek was de allerzachtste. Als hij de doek
tegen zijn wang en zijn arm voelde, en in zijn hals, vergat
hij de wereld en de tijd en was er niets dan zachts.

Hij werd wakker toen hij merkte dat hij niet geslagen werd,
zoals in zijn droom nog. Wild greep hij naar zijn doek,
maar die had hij gewoon vast, gelukkig. De waterval ruiste
rustgevend. Hij was in de jungle. Hij was weggelopen. Hij
was verder dan waar nog een comfortabel begaanbaar
pad was. Een held als hij maalde niet om comfortabel.
Vroeger, ooit, was er een pad door de jungle dat over de
berg heen liep waar de watervallenrivier ontsprong, en
dan helemaal naar de stad toe. Vroeger, vóór de veerdien-
sten. Nu had de jungle dat pad opgegeten. Een pad dat niet
gebruikt werd, verdween. Een jongen van wie niet gezien
werd hoe bijzonder hij was, verdween ook. Net goed.

Als hij de berg over wilde, moest hij de watervallenri-
vier stroomopwaarts volgen. Hij vond het jammer dat het
plateau naast de rivier zo makkelijk beloopbaar was, een
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echte held overwon moeilijkheden, maar hij kon straks de
jungle wel weer in. Kijk, daar moest het al, het plateau ging
over in dichte doornstruiken, hij moest zelfs een stukje
terug om begaanbare grond te vinden.

Tussen de bomen was het direct donker. Hij stond stil
om eraan te wennen. Ook de waterval klonk meteen veel
verder weg. Maar hij was de jungleheld, hij kon alles aan.
Hij aaide zijn doek. Het donker werd langzaam weer groe-
ner.

Hij klauwde zich langs een enorme boom die twee va-
rens op een grote, horizontale tak had groeien, én nog een
klimplant om zijn stam. Hij wist dat de boom en de varens
elkaar hielpen, terwijl de klimplant een parasiet was die
de boom langzaam verstikte. Maar hij begreep niet wat
maakte dat sommige vormen van samenleven goed zijn en
andere slecht, en hij begreep ook niet waarom die enorme
boom dood moest door zoiets geniepigs, door iets wat
kronkelt. Wat had het voor nut? Als de boom doodging,
had de klimplant ook niets meer om op te leven. Misschien
zou de klimplant eerder sterven, hij hoopte het. Zijn broer
was net als zo’n klimplant, want zelf was hij er al en toen
kwam zijn broer en begon hem te verstikken. Zijn voedsel
te stelen. Doordat zijn broer er was, had hij altijd honger.
Zijn neus liep, hij snoof. Rechts van hem verschoot een ha-
gedisje van kleur en rende omhoog een smalle boom in.

Hij hoorde de waterval al niet meer, de bladeren demp-
ten het geluid, maar hij volgde een afgetakt stroompje
stroomopwaarts, bergopwaarts. Hij was slim, hij volgde
het zoete water om de weg niet kwijt te raken en voor als
hij dorstig werd. Onder een groot boomblad langs de
stroom zag hij een klompje eitjes van een glaskikker han-



31

gen en hij wist dat de kikkerouders die eitjes vochtig hiel-
den en beschermden, ook al bestonden de vliegen niet
meer waarvan de maden de eitjes vroeger bedreigden. Hij
wist dat soort dingen uit een plaatjesboek in zijn vaders
kamer. Hij kende niemand die erin geïnteresseerd was, ter-
wijl het heel handige kennis was, want de volwassen kik-
kers waren hartstikke lekker zoals zijn moeder ze maakte.
En als ze nog leefden zag je hun organen door hun buik
heen, wat hij fantastisch vond.

Hij klom vast meer dan hij zien kon, hij werd moe, hij
vertraagde. Gelukkig zag niemand hem zwak zijn. Straks
begon het te schemeren, dan moest hij een slaapplaats
zoeken – hij voelde of hij zijn doek nog had. Een plek met
niet te stekelige planten. Hij stond stil en merkte meteen
dat het meeste bosgeritsel van hemzelf afkomstig was. Hij
moest stiller leren lopen, als jungleheld.

Hij bleef even heel stil staan.
Hij hoorde weer wat bosgeluiden. Zacht. Moest hij toch

de domme oude mensen geloven, die zeiden dat de jungle
vroeger lawaaierig was van het leven? Nu hoorde hij val-
lend blad. Ver weg de wind, hoog in de toppen. Niet eens
de kraaien meer, die bleven bij het dorp. Nu hij zo stil-
stond, hoorde hij ook het zachte gemiauw van een glaskik-
ker. ‘Pieuw, pieuw.’

Die kon niet ver zijn. Hij ging hem zoeken. De jungle-
held moest in zijn eigen levensonderhoud leren voorzien.
Hij was nu één met de natuur.

Zodra hij bewoog, stopte het geluid, maar hij stapte voor-
zichtig in de richting waar het vandaan was gekomen.
Stond dan weer stil. Een muur van blad was het bos zo,
een bouwwerk van stammen, levend, dood, elkaar hel-
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pend, elkaar verstikkend. Daarachter het stroompje. Als
de glaskikkers hier zouden paren, en ze plakten hun eitjes
aan de onderkant van die bladeren daar, zouden de kik-
kervisjes later zó in het water vallen.

Hoorde hij het gemiauw nu weer?
Nee, hij hoorde iets anders. Hij hoorde een beweging op

de grond en wat daar zat, was groter dan een glaskikker.
Hij greep zijn doek stevig vast en zette nog een stap naar
voren, want hij was een jungleheld. Hij zag iets bewegen
achter een grote varen, in een grondholte tussen de wor-
tels van een afgestorven boom. Twee grote, groene, licht-
gevende ogen.

Er waren geen wilde landzoogdieren meer, toch? Die
waren uitgestorven. Maar wat dit ook was, het had een
vacht.

Fragment van rijketeksten.org uit Ellen De Bruin, Kraaien 
in het paradijs, Prometheus, 2021. 




