
De allerhoogste boom in het park torent met gemak 

boven alle andere uit. 

Zijn takken lijken wel tot in de wolken te reiken, geen vijf 

mensen samen kunnen zijn stam omspannen.

Leg je hoofd in je nek en kijk. Wat een reus.

Wat de mensen niet weten, maar de dieren allemaal wel, 

is dat in de stam van de boom, zo halverwege, een oor zit. 

Een oor dat echt luistert.

Het kan het gras horen groeien, de wind horen ritselen, 

het kan het kleinste vogeltje horen zeuren om een worm.

Als het nog beter luistert, hoort het oor hoe, ver beneden, 

zijn wortels zich de grond in boren, voorbij de woelende 

wormen, voorbij de kabels met telefoongesprekken, ver 

voorbij de buizen met het vuile water van de mensen, 

daar groeien ze geruisloos dieper en dieper.
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En tussen het bouwen door raast de stad gewoon verder, 

zoeken auto’s hun weg, kruipen bussen als ronkende 

rupsen, stroomt er een wilde rivier van fietsers en voet- 

gangers. Overal is wel iets. Schreeuwt wel iets, ratelt 

iets, moet er iets langs, want iedereen heeft haast en wil 

ergens anders zijn dan waar hij is. En snel een beetje, 

want zo meteen gaat het nog regenen ook.

In de stad om het park heen gaat dat groeien met veel 

meer lawaai. Hoge gebouwen steken overal hun koppen 

op, maar niet vanzelf en niet geruisloos. Oude muren, die 

er al eeuwenlang stonden, worden KLABAM  omgegooid. 

SCHRAAP  en RATEL  wordt er puingeruimd, er worden 

heipalen de grond in gejast, beton wordt gestort, ijzer 

gebogen, er wordt rammelend op steigers geklommen 

door mannen met helmen, en uit een radio schreeuwt 

muziek, alsof er nog geen herrie genoeg is. 



jongen die knoeit in zijn schrift, omdat hij telkens aan 

iets anders moet denken. 

Er is iets gebeurd vandaag, bij gym. Hij heeft iets ontdekt 

en het liefst van alles wil hij het aan iemand vertellen. Hij 

wil het zo graag dat het bijna uit hem barst.

Maar ‘Sssst!’ sist de juf, elke keer als hij het probeert.

Straks. Straks als het drie uur is en de school uitgaat.

Het duurt ontzettend lang. Druppels glijden langs de 

ruiten. Langzaam, net zo langzaam als de tijd.

Maar hoe langzaam ook, de tijd tikt toch altijd wel door 

en dan, eindelijk, gaat de bel.

Ook de boom in het park hoort de bel. Hij zucht van 

verlichting. De hele klas zucht van verlichting. De jongen 

zucht het hardst.

Het gaat regenen.

Druppels tikken op de bladeren van de boom. Eerst een 

paar, dan heel veel. Het water druipt langs de stam met 

het oor. 

Bomen kunnen nergens heen om te schuilen. Ze staan 

vastgegroeid op de plek waar ze ooit zijn begonnen.

De boom met het oor staat in de regen en luistert en 

groeit, zijn wortels omlaag, zijn takken omhoog.

De regen tikt ook tegen de ruiten van de school. 

In de klas is het stil, de kinderen hebben rekenen. Ze 

moeten grote getallen bij andere grote getallen optellen 

zodat ze nog grotere getallen krijgen, groter en meer, 

en het duurt ontzettend lang tot het drie uur is en ze 

eindelijk op mogen houden. Daar verlangen ze allemaal 

naar, maar één verlangt het meest. Het is een kleine 


