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Proloog

De wereld veranderde. Het werd warmer. De zeespiegel 
steeg. Zware stormen trokken over de Noordzee. Ieder jaar 
waren er meer overstromingen. In het jaar 2197 gaf de 
regering het westen van Nederland op. Het land werd te-
ruggegeven aan de Noordzee.

Bijna iedereen uit de provincies aan de kust verhuisde 
naar het oosten van het land. Nederland kreeg nieuwe 
grenzen. De laatste stukjes land die verspreid in zee over-
bleven, hoorden er niet meer bij. Deze eilandjes werden 
aan hun lot overgelaten.

Toch waren er mensen die niet wilden verhuizen. Een 
paar duizend Rotterdammers bleven. Ze bouwden vlotten 
zo groot als voetbalvelden, die ze vastmaakten aan de oude 
Euromast en andere hoge gebouwen. Rotterdam verander-
de zo in een drijvende stad waar de mensen leefden van 
de visvangst en het winnen van metalen uit zeewater. De 
laatste Hagenezen verhuisden naar de duinen en bouwden 
de pier van Scheveningen om tot een enorm vertakt bouw-
sel dat op hoge poten de golven trotseerde. De overgebleven 
Amsterdammers bouwden hoge betonnen dijken rond de 
grachtengordel. Op die dijken kwamen honderden wind-
molens te staan. 

Ook op sommige eilanden bleven mensen wonen. De 
laatste Texelaren hoogden de zeewering rond hun eiland 
op. Ze vonden hun eiland te mooi om aan de golven prijs 
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deel i

De ramp

te geven. Zo ging het ook op Walcheren, dat uiteindelijk 
als laatste Zeeuwse eiland overbleef.

Meer dan een eeuw lang ging het goed, maar de zee-
spiegel bleef stijgen, de stormen werden nóg zwaarder, en 
uiteindelijk, in de loop van het jaar 2317…
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1. een zwarte storm  
en een afgeluisterd gesprek

De lamp op het bureau van meester Pauwel geeft net 
genoeg licht om bij voor te lezen. Af en toe flakkert het, 
als een kampvuur in de nacht. De oude schoolmees-
ter betovert de klas met zijn stem. Ook Bries laat zich 
meevoeren, naar andere tijden en andere plaatsen, tot 
hij ineens de elleboog van Lutijn in zijn zij voelt.

‘Hou op,’ sist hij zachtjes.
‘Kijk dan,’ houdt Lutijn aan. 
Dan ziet Bries het ook. Er hangt een luchtschip bo-

ven de daken aan de overkant van de straat. Op de 
zijkant staat een zon afgebeeld waar een dikke druppel 
onder hangt. De zon en de druppel zijn bloedrood.

‘Algas,’ fluistert Bries.
Lutijn knikt. ‘Alweer.’
De halve klas kijkt nu uit het raam. Nog even blijft 

het luchtschip roerloos hangen, dan maakt het vaart 
en verdwijnt in de verte. 

Meester Pauwel leest verder alsof er niets gebeurd is, 
maar Naomi staart ineens somber naar het tafelblad. 
Haar moeder werkt samen met Algas, en daar wordt 
Naomi op aangekeken. Ook nu flitsten er weer verwij-
tende blikken haar kant uit. 

Dan voelt ook Naomi een elleboog in haar zij. Ze 
kijkt op. ‘Flauwekul,’ fluistert Wikke. ‘Niks van aan-
trekken.’ 
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maar Code Zwart… da’s niet niks. Tijd om naar huis 
te gaan, dus. Wees voorzichtig en tot volgende week!’

Even later kijkt Naomi toe hoe Gustaaf, de bediende 
van haar moeder, de glijder aan het schoolplein par-
keert. De familie Lampsins beschikt over de enige glij-
der in heel Vlisse, een oud model, maar op Walcheren 
is het een ongekende luxe. Het achterportier klapt om-
hoog. Naomi stapt in. Gustaaf begroet haar met een 
stijf knikje. De dikke oude man probeert zich altijd als 
zo’n perfecte Engelse bediende te gedragen, maar zijn 
grove handen trillen, en met zijn rode neus en waterige 
oogjes ziet hij eruit als iemand die weleens een borrel-
tje te veel drinkt. Daarnaast stottert hij zo erg dat hij 
meestal maar liever niets zegt. 

Naomi mag hem wel, al vindt ze dat er ook iets ge-
heimzinnigs aan hem is. Ze krijgt altijd het gevoel dat 
ze hem nog van iets anders kent. Maar volgens haar 
moeder is Gustaaf gewoon een arme sloeber die verder 
nergens werk kon krijgen.

Het portier van de glijder klapt dicht. Zacht zoemend 
zweven ze weg, een paar centimeter boven de grond. 

Naomi staart tijdens de rit naar buiten, in haar hoofd 
echoot de dreigende stem van haar vader. ‘Niet verge-
ten,’ zei hij tegen haar moeder, op de dag dat ze zonder 
hem uit DryLondon naar Walcheren vertrokken, ‘als 
je niet precíés doet wat ik zeg, dan kom ik de kinderen 
persoonlijk terughalen!’ 

Ze weet dat haar vader dat ook echt zal doen. Hij is 
rijk en machtig en hij is gewend om altijd zijn zin te 
krijgen. Haar moeder weet ook dat hij zijn dreigement 
uit zal voeren. Sinds de scheiding en de verhuizing is ze 
dan ook altijd gespannen en kortaf.

Gustaaf parkeert de glijder voor het huis aan de 

Naomi glimlacht. Het is fijn dat ze niet alleen vijan-
den heeft, maar ook vrienden.

Wikke buigt zich alweer over haar tekening. Al we-
ken werkt ze eraan: een tekening van hun eiland. Ze 
mag tekenen tijdens de les. Meester Pauwel weet dat 
Wikke juist oplet als ze zo bezig is.

Terwijl meester Pauwel voorleest, verschijnt onder 
Wikkes vingers bamboehelm op de duinen. Over zee 
varen schepen met zonnezeilen voorbij. Achter de dui-
nen groeien olijfbomen, palmen en sappelbomen. In 
de weilanden grazen pachuqo’s, geiten en aangepas-
te lama’s, en op een erf staat een reuzenpaard. Wikke 
tekent het eiland Walcheren zoals een vogel het zou 
zien, van hoog uit de lucht. 

Dan wordt er op de deur van het klaslokaal gebonkt, 
en meteen zwaait hij open. Het hoofd van de conciërge 
verschijnt in de deuropening. ‘Hoogste tijd!’ roept hij 
de klas in. ‘Hosternokke! De andere klassen zijn allang 
de hort op!’ Conciërge Wartelman is lang en mager, 
met een spitse neus en een rond brilletje. Hij trekt de 
capuchon van zijn trui altijd ver over zijn hoofd. 

Meester Pauwel kijkt verstrooid op van zijn boek. 
‘Ik moet de luiken vastmaken,’ gaat Wartelman ver-

der. ‘Stormvast! En die kinders moeten naar huis… De 
boel breekt straks faliekant los! Dan vliegen de bomen 
door het bos!’ 

Pauwel zet zijn leesbril af. ‘Je hebt gelijk, Wartelman. 
Ik was het vergeten. Dank je.’ 

Wartelman grijnst. ‘Hatseflats!’ roept hij en hij haast 
zich weg. 

‘Ik had er niet meer aan gedacht,’ gaat meester Pau-
wel verder tegen de klas. ‘Tussen de middag belden ze 
vanuit het Gildenhuis. Ze zeiden dat er een zwarte 
storm aan komt. Het duurt nog wel even voor hij er is, 
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Lutijn aan komt rennen, de steiger op klautert en aan 
boord van de vissersboot van zijn vader gaat. Zijn grote 
broer begroet hem blij.

‘Armoezaaiers…’ fluistert ze. Dat is wat Don altijd 
zegt over de vissers. Maar Naomi denkt dat het hele-
maal niet zo erg is om arm te zijn. Lutijn ruikt mis-
schien wel naar vis, maar hij is bijna altijd vrolijk. 

Of… is het wel zo leuk om altijd maar in het donkere 
vooronder van zo’n schuit te slapen? Bij nacht en ontij 
de zee op gaan, glibberige vissen uit de fuiken schud-
den… Naomi zucht, ze weet het ook niet. Ze ploft neer 
op haar bed en fantaseert dan over haar toekomst, hier 
op het eiland, of misschien op een ander eiland, ver 
weg…

Haar dromen worden verstoord door stemmen die van 
beneden klinken, uit het kantoor. De stem van haar 
moeder en een andere die ze niet kent. Ze kan niet ver-
staan waar de twee het over hebben. Ze komt overeind, 
trekt de deur van haar kledingkast open en kruipt erin. 
Achter in de kast loopt een ventilatiebuis. Als ze daar 
haar oor tegenaan houdt, kan ze alles verstaan wat er 
beneden gezegd wordt.

‘Mócht het vannacht fout gaan,’ hoort Naomi de 
vreemdeling zeggen, ‘kunnen wij dan ingrijpen?’ De 
man klinkt vriendelijk en bedachtzaam, en hij praat 
met een grappig Spaans accent. Ze luistert aandachtig, 
want wat de man zegt klinkt belangrijk: ‘U weet,’ ver-
volgt hij, ‘we willen graag helpen. Maar daar hebben 
we wel uw toestemming voor nodig. Instemming dat u 
daarvoor betaalt. Liefst nu meteen. De storm die eraan 
komt is niet niets!’

‘Ik begrijp het,’ hoort Naomi haar moeder zeggen. ‘Ik 
zal het contract ondertekenen. Maar alleen als u ook 

 haven. Stram stapt hij uit om de voordeur voor Naomi 
te openen. Ze glimlacht naar hem als ze over de drem-
pel stapt. Gustaaf mompelt hees: ‘W-w-welkom thuis, 
j-j-juffrouw Lampsins.’ Hij geeft haar een knipoog en 
haalt dan zijn neus op.

Naomi wil meteen de trap op gaan, naar haar kamer, 
maar ze kan er niet langs. Don zit halverwege. Breed-
uit. Haar broer is bijna vier jaar ouder dan zij. Verveeld 
kijkt hij haar aan.

‘Ik word gek hier,’ zegt hij dan. ‘En ik heb het hele-
maal gehad met die achterlijke privédocenten.’

Naomi zegt niets. Ze snapt wel dat haar broer zich 
verveelt. De eerste maanden vond hij het leuk op Wal-
cheren. Hij vindt het heerlijk om paard te rijden en 
dat kon niet in DryLondon. Volgend jaar mag hij gaan 
studeren in het buitenland. Tot dan wil hun moeder 
hem bij haar houden. Maar nu zit hij hier, met alleen 
maar onlinelessen. Vrienden heeft hij niet, want, tja, 
hij is een Lampsins. En die worden nu eenmaal als uit-
buiters gezien.

‘Ga gewoon iets doen,’ mompelt Naomi. ‘Paard-
rijden of zo, of vissen, of eh… wandelen.’

‘Paardrijden heb ik al te veel gedaan. Ik kan toch niet 
hele dagen blijven paardrijden? En víssen of wánde-
len?!’ Minachtend trekt Don zijn bovenlip op. ‘Jij bent 
echt gestoord.’ Dan kijkt hij weg en schuift opzij. Nao-
mi loopt langs hem de trap op. 

‘Aan jou heb ik ook niets!’ roept Don haar achterna.
Naomi zegt niets meer terug, want het klopt wel. 

Maar hij hoeft zich toch niet op haar af te reageren? 
Vroeger konden ze het goed met elkaar vinden. 

Naomi’s kamer is bovenaan de trap. Ze sluit de deur 
achter zich, gooit haar schooltas op de grond en loopt 
naar het raam. Dat kijkt uit op de haven. Ze ziet hoe 
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persoonlijk belooft dat Algas zich aan alle afspraken 
houdt, meneer Serpos!’

‘Vanzielf de sprekend, Mara,’ antwoordt de man. ‘En 
zeg toch alsjoublieft gewoon Vicente tegen me.’

Er trekt een koude rilling over Naomi’s rug: de stem 
van de man klinkt mierzoet. Té vriendelijk.

‘Alles staat zwart-op-wit,’ gaat meneer Serpos verder. 
‘Je man heeft er persoonlijk op toegezien, Mara. Hij 
staat hier volledig achter.’

‘Ex-man!’ sist Naomi’s moeder fel. 
‘Ja, natuurlijk, sorry… Dit contract is volgens je éx-

man handig om je wat geliefder te maken op dit eiland.’

Even is het stil, maar dan hoort Naomi beneden stoe-
len verschuiven. Snel kruipt ze de kast uit en loopt 
naar het raam. Een paar tellen later ziet ze een zwart-
geklede man naar buiten glippen. Hij is klein en tenger 
en draagt een mutsje met een spitse klep, haast als de 
snavel van een kraai. Echt iets buitenlands, niemand 
op Walcheren zou zo’n raar ding dragen. Door de klep 
kan ze het gezicht van de man niet goed zien. 

Er komt een glanzende zwarte glijder aanzoeven. Het 
voertuig komt naast de man tot stilstand. Hij stapt in 
en met grote snelheid zoeft de glijder weg richting de 
Zeil markt. Op de achterkant van het voertuig staat het 
bekende logo van Algas: die bloedrode zon met de drup-
pel. Er staat vast bij de Lampsinshaven zo’n luchtschip 
op hem te wachten.

Algas levert olie en allerlei andere spullen, maar wat 
heeft dat te maken met de dijken en die storm die 
eraan komt? Of doen ze ook nog andere zaken? Wat 
heeft haar moeder met Algas afgesproken? 

Mócht het vannacht fout gaan… echoot de stem van 
de man in haar gedachten.


