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De volgende dag mag Tula weer naar buiten. Lu-
cia en Martinus krijgen de opdracht hem naar 
zijn hut te brengen. Tula schreeuwt het uit zo-

dra het deurtje van het hok opengaat. Hij klapt naar de 
grond en klemt zijn handen tegen zijn ogen. 

Eindelijk komt hij overeind. Lucia en Martinus wil-
len hem ondersteunen, maar hij duwt ze weg. Hij wil 
zelf lopen, dat is wel duidelijk. Wankelend strompelt 
hij als een pasgeboren ezel naar de hut. Daar zakt hij 
ineen op zijn matje. Totaal uitgeput.

Uren gaan voorbij. Lucia, Martinus, Kromme Julius 
en Benedicto waken al die tijd aan Tula’s zijde. Pas als 
de avondlucht rood kleurt, opent hij eindelijk weer zijn 
ogen. 

Lucia schept water uit de oude boei die is omge-
bouwd tot waterbak en geeft Tula voorzichtig te drin-
ken. Hij kan zijn uitgedroogde lippen bijna niet bewe-
gen, waardoor de meeste waterdruppels links en rechts 
van zijn mond naar zijn hals glijden. 

Lucia ziet het en dept Tula’s kin en hals met een 
zachte doek die Martinus uit de keuken heeft meege-
smokkeld. Daarna smeert ze zalf op zijn gehavende lip-
pen en oogleden. 

Kromme Julius is de eerste die spreekt. ‘Waarom 
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speel je met vuur, amigu?’ vraagt hij. ‘Je bent zo koppig 
en eigenwijs! Wat is die pijn je waard?’ 

‘Ik voelde geen pijn, oude man,’ zegt Tula. ‘Jezus 
hield het veertig dagen vol in de woestijn. Dan moet ik 
klagen over drie? En wie speelt er hier met vuur?’ 

‘Jij,’ zegt Kromme Julius. ‘Het geduld van de shon 
raakt op, Tula. Als jij zo doorgaat, ben je straks geen 
fito meer, maar een doodgeslagen dier en krijgt Centje 
jouw baantje. Dan wordt het alleen maar erger voor 
ons. Is dat wat je wilt?’ 

Tula sluit zijn ogen. Hij probeert er een glimlachje 
uit te persen, maar zijn gortdroge mondhoeken maken 
dat onmogelijk. Lucia duwt Kromme Julius opzij en 
smeert opnieuw wat zalf op de gebarsten lippen. 

Plotseling springt er een pega pega-hagedisje op de 
hoekpunt van Tula’s matje. Als Lucia het diertje op-
merkt, knijpt ze haar ogen samen. Ze ziet het goed: 
tussen zijn bolle ogen zit een klein, wit streepje!

Ze port Martinus. Die heeft het hagedisje blijkbaar 
ook al gezien, want hij strekt zijn hand uit, maar de 
pega pega schiet snel weer weg. 

Lucia draait haar hoofd naar Tula, die zijn ogen nog 
steeds gesloten heeft. Hij heeft dus niets in de gaten. 
Voorzichtig aait ze over zijn kleine krulletjes. 

‘Een vallende vrucht maakt geen onderscheid tus-
sen dag en nacht,’ zegt ze, kijkend naar Benedicto en 
Kromme Julius. ‘Hij valt als de tijd rijp is. Dat zei Tula 
in het hok. Wat bedoelde hij daar toch mee?’

Julius maakt een gebaar. ‘Niks natuurlijk,’ zegt hij. 
‘Drie dagen in de hel eist zijn tol. Ik heb het zelf mee-
gemaakt. Je wilt niet weten wat ík allemaal uitkraam-
de. Pas na een week was ik weer de oude.’ 

Martinus buigt zich over Tula heen. ‘Weet je wat ik 
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ga doen? Ik ga in de keuken vragen of ze een extra por-
tie mais en bonen voor je maken. En anders pik ik het 
wel. Mango, limoen, suikerkrakelingen, zeg het maar!’

Eindelijk opent Tula zijn ogen. Kreunend duwt hij 
zichzelf omhoog op zijn ellebogen. Hij kijkt naar Be-
nedicto en Kromme Julius. ‘Willen jullie naar buiten 
gaan? Ik wil even met Martinus en Lucia alleen spreken.’

De mannen knikken en verlaten de hut. Als ze weg 
zijn, komt Tula verder omhoog. Hij draait zijn lichaam 
en gaat rechtop zitten. 

‘Niet te snel,’ zegt Martinus. Hij legt zijn linkerarm 
om Tula’s schouder. ‘Straks val je om.’ 

Tula glimlacht. ‘Ik val niet om, beste Martinus. Ten-
minste, niet meer. Die tijd is voorbij. Ik moet jullie be-
danken. Als jullie mij geen water hadden gebracht, weet 
ik niet of ik nu nog in leven zou zijn.’

‘Bedank de rietstengels maar,’ zegt Martinus, ter-
wijl hij naar de berg rietstengels in de hoek knikt. ‘Het 
was nog een hele klus om er eentje te vinden die mooi 
hol was. De meeste waren gescheurd, te kort, te dik, te 
groot of te smal.’

‘Het was Martinus’ idee,’ zegt Lucia. ‘Weet je nog 
dat hij zei dat je van die rietstengel een fluitje moest 
gaan maken? Ik vond het een gevaarlijk plan. En dat 
vind ik nog steeds.’ 

Ze knikt naar het einde van Tula’s matje. ‘Daar zat 
zonet een pega pega,’ zegt ze. ‘Heel eventjes maar. Hij 
had een wit streepje op zijn neus.’

Martinus knikt. ‘Ik wilde hem voor je pakken, maar 
voor ik het wist was-ie alweer weggesprongen.’

Tula trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Orisha zei toch dat 
hij jullie vier keer zou ontmoeten?’

‘Inderdaad!’ zegt Martinus. Hij kijkt opgewonden 
naar Lucia. ‘Dan was dit de eerste keer!’
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‘Maar wie bedoelde hij precies met “jullie”?’ zegt 
Lucia. ‘Jij of Tula? Of gaat het over iemand anders?’

Daar heeft niemand een antwoord op. Even is het 
stil in de hut. 

‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zegt Tula na een poos-
je. ‘Ik noemde mezelf Rigaud. Dat deed ik niet zomaar. 
Kromme Julius denkt waarschijnlijk dat ik gek ben, 
maar dat is niet zo. André Rigaud heeft gelijk. Als je 
iets wilt bereiken, dan moet je ervoor gaan. Zelfs als 
het je dood betekent.’

‘Wat zeg je toch allemaal?’ vraagt Lucia. ‘Ik snap je 
niet.’

‘Wat ik bedoel, Lucia, is dat we het werk moe-
ten neerleggen. Niet alleen op Kenepa, maar in heel 
Bandabou. De tijd van vrijheid is aangebroken en ie-
mand moet de bel luiden.’

‘Jij?’ mompelt Martinus.
Tula knikt. ‘Juist, Martinus. Ik.’ 
‘Weet wat je zegt,’ fluistert Lucia. ‘Als de shon dit 

hoort, stuurt hij je onmiddellijk naar Willemstad.’
‘En zien we je nooit meer terug,’ zegt Martinus er-

achteraan.
‘Ik weet precies wat ik zeg,’ zegt Tula. ‘Ik speelde al 

lang met de gedachte, maar het hok gaf de doorslag. Ik 
zie geen andere mogelijkheid.’ 

‘Maar Curaçao is toch geen Saint-Domingue?’ 
zegt Martinus. ‘Wij kunnen niet op tegen de shon en 
mensen zoals Schoonewolf en Meijer. Die lui hebben 
macht! En wapens!’ 

Tula kijkt hem recht in de ogen aan. ‘Wie ben jij?’ 
vraagt hij. 

Lucia ziet dat Martinus een beetje schrikt van de 
directe vraag. 
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‘Weet ik veel,’ zegt Martinus. ‘Martinus, denk ik. Zo 
hebben ze me genoemd.’

‘Precies,’ zegt Tula. ‘Zo hebben ze je genoemd. Zo 
heeft de shon je genoemd. En om te laten zien dat je 
zijn eigendom bent, heb je een brandmerk met zijn fa-
miliewapen op je arm gekregen. Dat gaat er nooit meer 
af, zodat je er altijd aan herinnerd zult worden dat je 
het eigendom van iemand anders bent. Jij kunt niet 
lezen, jij kunt niet schrijven, jij kunt alleen maar wer-
ken, en als je dat niet goed doet, krijg je met het rietje 
of stoppen ze je in het hok. Dát ben jij, Martinus.’

Martinus slikt. Hij aait over het brandmerk op zijn 
arm. ‘Natuurlijk wil ik vrij zijn,’ zegt hij. ‘Maar…’ 

‘Maar wat?’ vraagt Tula. 
Martinus kijkt naar Lucia.
‘Zeg jij dan ook eens wat!’
Maar Lucia zegt niets. Ze denkt terug aan het 

moment dat zij als kind een brandmerk kreeg. Ze 
schreeuwde het uit van de pijn en viel toen flauw. 

Tula kijkt beurtelings naar Lucia en Martinus. ‘Ik 
heb een plan,’ zegt hij. ‘Normaal gesproken zou ik zelf 
contact zoeken met mijn vrienden, maar voorlopig 
mag ik hier niet weg. Kameel ook niet, daarom heb ik 
jullie nodig. Dat is de reden waarom ik Kromme Julius 
en Benedicto heb weggestuurd. Zij zouden mijn plan 
nooit goedkeuren. Maar ik weet dat jullie het kunnen 
en willen.’

Hij draait zijn hoofd een kwartslag naar Lucia. 
‘Yoruba Orisha,’ zegt hij. 

Als Lucia die naam hoort, ziet ze de reuzenhagedis 
weer voor zich. ‘Wat heeft die met jouw plan te ma-
ken?’ vraagt ze. 

Tula glimlacht. ‘Alles, Lucia. Alles. Waarom denk 
je dat hij hier zojuist is verschenen? Weet je nog wat 
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hij tegen je zei tijdens de montamentu? “Verzamel de 
kracht om te doen wat je moet doen.” En daarnaast 
weet ik zeker dat hij met “jullie” jou en Martinus be-
doelde. Jullie zijn uitverkoren door Yoruba. Luister…’

Fragment voor rijketeksten.org uit Robin Raven & Eef Verburg, De opdracht van Tula, Lemniscaat, 2024.
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