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cia en Martinus krijgen de opdracht hem naar

zijn hut te brengen. Tula schreeuwt het uit zo-
dra het deurtje van het hok opengaat. Hij klapt naar de
grond en klemt zijn handen tegen zijn ogen.

Eindelijk komt hij overeind. Lucia en Martinus wil-
len hem ondersteunen, maar hij duwt ze weg. Hij wil
zelf lopen, dat is wel duidelijk. Wankelend strompelt
hij als een pasgeboren ezel naar de hut. Daar zakt hij
ineen op zijn matje. Totaal uitgeput.

Uren gaan voorbij. Lucia, Martinus, Kromme Julius
en Benedicto waken al die tijd aan Tula’s zijde. Pas als
de avondlucht rood kleurt, opent hij eindelijk weer zijn
ogen.

Lucia schept water uit de oude boei die is omge-
bouwd tot waterbak en geeft Tula voorzichtig te drin-
ken. Hij kan zijn uitgedroogde lippen bijna niet bewe-
gen, waardoor de meeste waterdruppels links en rechts
van zijn mond naar zijn hals glijden.

Lucia ziet het en dept Tula’s kin en hals met een
zachte doek die Martinus uit de keuken heeft meege-
smokkeld. Daarna smeert ze zalf op zijn gehavende lip-
pen en oogleden.

Kromme Julius is de eerste die spreekt. ‘Waarom

D e volgende dag mag Tula weer naar buiten. Lu-



speel je met vuur, amigu?’ vraagt hij. ‘Je bent zo koppig
en eigenwijs! Wat is die pijn je waard?’

‘Ik voelde geen pijn, oude man,’ zegt Tula. ‘Jezus
hield het veertig dagen vol in de woestijn. Dan moet ik
klagen over drie? En wie speelt er hier met vuur?’

‘Jij, zegt Kromme Julius. ‘Het geduld van de shon
raakt op, Tula. Als jij zo doorgaat, ben je straks geen
fito meer, maar een doodgeslagen dier en krijgt Centje
jouw baantje. Dan wordt het alleen maar erger voor
ons. [s dat wat je wilt?’

Tula sluit zijn ogen. Hij probeert er een glimlachje
uit te persen, maar zijn gortdroge mondhoeken maken
dat onmogelijk. Lucia duwt Kromme Julius opzij en
smeert opnieuw wat zalf op de gebarsten lippen.

Plotseling springt er een pega pega-hagedisje op de
hoekpunt van Tula’s matje. Als Lucia het diertje op-
merkt, knijpt ze haar ogen samen. Ze ziet het goed:
tussen zijn bolle ogen zit een klein, wit streepje!

Ze port Martinus. Die heeft het hagedisje blijkbaar
ook al gezien, want hij strekt zijn hand uit, maar de
pega pega schiet snel weer weg.

Lucia draait haar hoofd naar Tula, die zijn ogen nog
steeds gesloten heeft. Hij heeft dus niets in de gaten.
Voorzichtig aait ze over zijn kleine krulletjes.

‘Een vallende vrucht maakt geen onderscheid tus-
sen dag en nacht,’ zegt ze, kijkend naar Benedicto en
Kromme Julius. ‘Hij valt als de tijd rijp is. Dat zei Tula
in het hok. Wat bedoelde hij daar toch mee?’

Julius maakt een gebaar. ‘Niks natuurlijk,’ zegt hij.
‘Drie dagen in de hel eist zijn tol. Ik heb het zelf mee-
gemaakt. Je wilt niet weten wat ik allemaal uitkraam-
de. Pas na een week was ik weer de oude.’

Martinus buigt zich over Tula heen. ‘Weet je wat ik
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ga doen? Ik ga in de keuken vragen of ze een extra por-
tie mais en bonen voor je maken. En anders pik ik het
wel. Mango, limoen, suikerkrakelingen, zeg het maar!’

Eindelijk opent Tula zijn ogen. Kreunend duwt hij
zichzelf omhoog op zijn ellebogen. Hij kijkt naar Be-
nedicto en Kromme Julius. ‘Willen jullie naar buiten
gaan? Ik wil even met Martinus en Lucia alleen spreken.’

De mannen knikken en verlaten de hut. Als ze weg
zijn, komt Tula verder omhoog. Hij draait zijn lichaam
en gaat rechtop zitten.

‘Niet te snel,” zegt Martinus. Hij legt zijn linkerarm
om Tula’s schouder. ‘Straks val je om.’

Tula glimlacht. ‘Ik val niet om, beste Martinus. Ten-
minste, niet meer. Die tijd is voorbij. Ik moet jullie be-
danken. Als jullie mij geen water hadden gebracht, weet
ik niet of ik nu nog in leven zou zijn.’

‘Bedank de rietstengels maar,’ zegt Martinus, ter-
wijl hij naar de berg rietstengels in de hoek knikt. ‘Het
was nog een hele klus om er eentje te vinden die mooi
hol was. De meeste waren gescheurd, te kort, te dik, te
groot of te smal’

‘Het was Martinus’ idee,” zegt Lucia. ‘Weet je nog
dat hij zei dat je van die rietstengel een fluitje moest
gaan maken? Ik vond het een gevaarlijk plan. En dat
vind ik nog steeds.’

Ze knikt naar het einde van Tula’s matje. ‘Daar zat
zonet een pega pega,’ zegt ze. ‘Heel eventjes maar. Hij
had een wit streepje op zijn neus.’

Martinus knikt. ‘Ik wilde hem voor je pakken, maar
voor ik het wist was-ie alweer weggesprongen.’

Tula trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Orisha zei toch dat
hij jullie vier keer zou ontmoeten?’

‘Inderdaad!’ zegt Martinus. Hij kijkt opgewonden
naar Lucia. ‘Dan was dit de eerste keer!”



‘Maar wie bedoelde hij precies met “jullie”?’ zegt
Lucia. ‘Jij of Tula? Of gaat het over iemand anders?’

Daar heeft niemand een antwoord op. Even is het
stil in de hut.

‘Tk moet jullie iets vertellen,” zegt Tula na een poos-
je. ‘Ik noemde mezelf Rigaud. Dat deed ik niet zomaar.
Kromme Julius denkt waarschijnlijk dat ik gek ben,
maar dat is niet zo. André Rigaud heeft gelijk. Als je
iets wilt bereiken, dan moet je ervoor gaan. Zelfs als
het je dood betekent.’

‘Wat zeg je toch allemaal?’ vraagt Lucia. ‘Ik snap je
niet.’

‘Wat ik bedoel, Lucia, is dat we het werk moe-
ten neerleggen. Niet alleen op Kenepa, maar in heel
Bandabou. De tijd van vrijheid is aangebroken en ie-
mand moet de bel luiden.’

‘Jij?” mompelt Martinus.

Tula knikt. ‘Juist, Martinus. Ik.’

‘Weet wat je zegt,’ fluistert Lucia. ‘Als de shon dit
hoort, stuurt hij je onmiddellijk naar Willemstad.’

‘En zien we je nooit meer terug,” zegt Martinus er-
achteraan.

‘Tk weet precies wat ik zeg,” zegt Tula. ‘Ik speelde al
lang met de gedachte, maar het hok gaf de doorslag. Ik
zie geen andere mogelijkheid.’

‘Maar Curacao is toch geen Saint-Domingue?’
zegt Martinus. ‘Wij kunnen niet op tegen de shon en
mensen zoals Schoonewolf en Meijer. Die lui hebben
macht! En wapens!’

Tula kijkt hem recht in de ogen aan. ‘Wie ben jij?’
vraagt hij.

Lucia ziet dat Martinus een beetje schrikt van de
directe vraag.
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‘Weet ik veel,’ zegt Martinus. ‘Martinus, denk ik. Zo
hebben ze me genoemd.’

‘Precies,” zegt Tula. ‘Zo hebben ze je genoemd. Zo
heeft de shon je genoemd. En om te laten zien dat je
zijn eigendom bent, heb je een brandmerk met zijn fa-
miliewapen op je arm gekregen. Dat gaat er nooit meer
af, zodat je er altijd aan herinnerd zult worden dat je
het eigendom van iemand anders bent. Jij kunt niet
lezen, jij kunt niet schrijven, jij kunt alleen maar wer-
ken, en als je dat niet goed doet, krijg je met het rietje
of stoppen ze je in het hok. Dat ben jij, Martinus.’

Martinus slikt. Hij aait over het brandmerk op zijn
arm. ‘Natuurlijk wil ik vrij zijn,” zegt hij. ‘Maar...’

‘Maar wat?’ vraagt Tula.

Martinus kijkt naar Lucia.

‘Zeg jij dan ook eens wat!’

Maar Lucia zegt niets. Ze denkt terug aan het
moment dat zij als kind een brandmerk kreeg. Ze
schreeuwde het uit van de pijn en viel toen flauw.

Tula kijkt beurtelings naar Lucia en Martinus. ‘Tk
heb een plan,’ zegt hij. ‘Normaal gesproken zou ik zelf
contact zoeken met mijn vrienden, maar voorlopig
mag ik hier niet weg. Kameel ook niet, daarom heb ik
jullie nodig. Dat is de reden waarom ik Kromme Julius
en Benedicto heb weggestuurd. Zij zouden mijn plan
nooit goedkeuren. Maar ik weet dat jullie het kunnen
en willen.’

Hij draait zijn hoofd een kwartslag naar Lucia.
‘Yoruba Orisha,’ zegt hij.

Als Lucia die naam hoort, ziet ze de reuzenhagedis
weer voor zich. ‘Wat heeft die met jouw plan te ma-
ken?’ vraagt ze.

Tula glimlacht. ‘Alles, Lucia. Alles. Waarom denk
je dat hij hier zojuist is verschenen? Weet je nog wat



hij tegen je zei tijdens de montamentu? “Verzamel de
kracht om te doen wat je moet doen.” En daarnaast
weet ik zeker dat hij met “jullie” jou en Martinus be-
doelde. Jullie zijn uitverkoren door Yoruba. Luister...’

Fragment voor rijketeksten.org uit Robin Raven & Eef Verburg, De opdracht van Tula, Lemniscaat, 2024.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.
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