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Ik dwing hem voor het eerst naar buiten, het gaat onnoe-
melijk traag. Pootjebaden in het onbekende. Hij heeft de
kamers van het huis besnuffeld, nu is de tuin aan de beurt.
In slowmotion stapt hij over de drempel van het ongewisse.
Ik weet niet wat hij nu precies meemaakt. De wereld op zijn
hoogte en in zijn reukorgaan.
Jarenlang hebben katten hier onbelemmerd een lusthof

gehad. Hij moet nu de verzamelde Aristocats van de buurt
ruiken. Ineens de weeë geur van tientallen vreemde poezen
in de neus, ik benijd hem niet. Het hele feliene geheugen
van een tuin – een splinterbom van indrukken. Alles aan
hem staat gespannen, van oor tot staart. Welke liefde, welke
twisten, welke begeerte, welke verhalen die alleen hij kan
vernemen, overvallen hem nu. De duizend-en-één nacht
van een kattenwijk.
Voor hij de drempel helemaal over is en het nieuwe

grondgebied betreedt, houdt hij zijn laatste poot in de lucht
en kijkt naar mij op. Ik sta achter hem in dit lastige ritueel.
Dan kijkt hij de huiskamer in en speurt naar zijn pantoffels.
Veel roofdier heeft hij niet geërfd. Daarna keert hij zich
weer om naar de angstaanjagende en lokkende tuin, vervol-
gens weer naar de huiskamer. Dan kijkt hij nog eens naar
mij.
Ik herken de beweging, de driehoek woonkamer-lust-

angst. Kom op, jongen. Ik geef hem een duwtje. Nu staat hij
helemaal buiten. De staart zwiept hevig heen en weer. Ik
leg een intense tweestrijd in zijn katerkop. Eerst verstijft hij,
dan trappelt hij ter plaatse. Kijkt weer naar me op, me recht
in de ogen. Misschien ziet hij daar een oplossing. Hij loopt
een meter vooruit, kop in kas. Dan gaat hij dwars staan. Eén
flank naar het huis, de andere naar de tuin gekeerd.
Weer kijkt hij naar me op en even denk ik dat hij grijnst.
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De tuin is nieuw, de poes is oud. De tuin is oud, de poes is 
nieuw.




