Giselle Ecury
Dividivi

‘teken een boom’

zei de juffrouw op school

en ik schetste een dividivi

die scheef uit mijn papier ontstond
en groeide in mijn dromen

wees naar mijn geboortegrond
heimwee in zijn takken

ze begon hem uit te vlakken

koud met koele hand

want:

ze wilde een wilg

in een winterwit land
omdat de kalender dat eiste
mijn werkelijkheid
verdeelde geen tijd
vergrijsde

zonder seizoenen

ik staarde naar mijn schoenen
de zon stond in brand

achter mijn ogen

scheen op wat nog over was
van mijn dividivi

schaduwen bewogen

mijn potlood

zweeg in alle talen

de stilte van de klas

bleef zich ademloos herhalen

Een dividivi op Aruba.
Foto Willem van de Poll.
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