Fragment uit Arthur Japin & Martijn Van der Linden, Dromen voor het leven, Mozaiek, 2023.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden
verspreid.

'S NACHTS DROMEN

Iedereen kan het, zeker in het donker. Soms is het
leuk en soms doodeng, maar alle mensen dromen
in hun slaap.

Honden trouwens ook.

Vannacht, toen mij te binnen schoot dat ik het
hier eens met je over moest hebben, was Basso aan
het dromen aan het voeteneinde van mijn bed. Hij
denkt dan dat hij aan het spelen is en rondrent, en

daar kan hij zo'n lawaai bij maken.

10



Ik werd er wakker van. Midden in mijn droom over

dit verhaal. Daarom kan ik het navertellen.

En toen ik rechtop ging zitten en de lamp aandeed
om dan ook maar direct met vertellen te beginnen,
werd hij wakker van mij.

Je hoorde mijn hondje denken: O, nee, nou niet
weer midden in de nacht een heel verhaal gaan zit-
ten schrijven, ik was juist zo lekker aan het dromen.

Hij draaide zich om, zuchtte eens en droomde

door.
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Iemand heeft mij een keer aangeraden een opschrijf-
boekje naast mijn bed te leggen waarin ik ’s och-
tends zou kunnen optekenen wat ik ’s nachts had
gedroomd.

‘Dat heeft geen zin, zei ik, ‘want zodra ik wakker
word, ben ik mijn droom alweer vergeten.

‘Probeer het nou maar!” drong hij aan.

Zelf deed hij dit al jaren, elke ochtend. Voordat hij
een voet uit bed zette, nam hij zijn dromenboek van
zijn nachtkastje en daarin tekende hij beelden op

die hij zich van de nacht herinnerde.

Hij was regisseur en gebruikte ze ook in zijn films.
In zijn studio in Rome liet hij grote decors bouwen
die leken op de plekken waar hij in zijn droom door-

heen was gewandeld.
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Hij zocht actrices en acteurs met opvallende gezich-
ten, gekke koppen die hem deden denken aan de
wezens die hij ’s nachts was tegengekomen, en hij
liet ze in een film naspelen wat hij zelf al slapend
had beleefd.

Zo werden zijn dromen werkelijkheid. En dat niet
alleen: zij maakten hem beroemd! In bioscopen over
de hele wereld hebben mensen zijn dromen kunnen
bekijken. Zijn films draaien vandaag de dag nog
steeds, zodat wij voor altijd kunnen meebeleven wat

die man op een nacht lang geleden heeft gezien.

Weer een bewijs dat dromen niet hoeven te ver-

vliegen.

Ik heb zijn raad opgevolgd. Ik kocht een opschrijf-

boekje en legde dat naast mijn bed.

De eerste dagen bleef het leeg.
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Als ik wakker werd, herinnerde ik me niets.

Maar kennelijk kun je dromen oefenen.

En waarom ook niet? Je leert alles door het da-
gelijks te doen: hardlopen, rekensommen, spier-
oefeningen, lief zijn voor jezelf... elke keer een beetje
beter.

Na een dag of wat schoten mij, bij het ontwaken,
soms wat dingen uit de nacht te binnen, eerst niet
meer dan flarden, maar die werden elke dag wat
langer en duidelijker.

Langzaamaan begonnen mijn dromen door te

sijpelen in de dag.




Die flarden schreef ik op. En als iets niet in woorden
viel te vangen, bijvoorbeeld omdat het niet bestond
of kan bestaan, dan maakte ik er een schetsje van. In
dromen gebeurt nu eenmaal van alles wat je nergens

anders ziet.

Wil je met je dromen iets nuttigs doen, dan is dit je
uitdaging: je moet het onmogelijke zien te vangen.

Dat geldt trouwens voor het hele leven.

Zodra je een dromenboek begint, word je je allerlei
dingen bewust waarbij je overdag anders nooit zou
stilstaan.

Je zult bijvoorbeeld zien dat je in kleuren kunt
dromen of in zwart-wit. Dat je de ene nacht dingen
terugziet die je hebt meegemaakt en mensen ont-
moet die je kent, en de volgende nacht juist dingen
doet die je nooit gedaan hebt, maar die je erg graag
zou willen kunnen.

Je vleugels uitslaan bijvoorbeeld en wegvliegen.

Zoiets kun je dan ineens ook echt.
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