Fragment uit Alexandra van Ditmars in Filosofie magazine, 2023.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.

‘Taal ontsluit de
wereld voor ons
en begrenst haar’

De structuren van onze taal vormen de structuren van ons denken,
zegt de Duitse journalist Kiibra Giimiisay. Ze zocht uit hoe taal
zowel beperkt als bevrijdt. ‘Taal is als een gebouw. En je kunt altijd
een nieuwe kamer bouwen.

door Alexandra van Ditmars beeld Tessa Posthuma de Boer
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én taal, één persoon. Twee
talen, twee personen’, zo luidt
een Turks spreekwoord. Kiibra
Giimiisay (1988) haalt het aan in

haar boek Spreken en Zijn, dat gaat over
hoe taal ons zowel beperkt als bevrijdt.
Zelf spreekt de journalist en activist drie
talen: Turks, Duits en Engels. ‘Daardoor
merkte ik dat taal niet slechts een sim-
pele overdracht van informatie is,’ zegt
Glimiisay - leren rok, blauwe hoofddoek

- in de koffiebar van haar Amsterdamse
hotel. Ze is kort over vanuit haar woon-
plaats Hamburg voor een lezing op een
filosofiefestival.

Voor Gilimusay - die Turkse ouders
heeft, geboren is in Duitsland en ook een
tijd in Engeland woonde - heeft elke taal
een eigen functie, zo schrijft ze in haar
boek. Turks is voor haar de taal van de
liefde en de melancholie. ‘Ik schrijf po-
ezie in het Turks. Ik bid in het Turks. Ik
huil in het Turks.” Duits is de taal van het
intellect, en ook van het verlangen - het
is de taal die ze sprak op school, de taal
die kinderen van niet-westerse migran-

ten mogelijkheden bood, kansen die ze
wilde grijpen. Engels is voor haar de taal
van de vrijheid. Toen ze naar Oxford ver-
huisde was ze ontspannener, voelde ze
zich vrijer, was er minder bewijsdrang.
Maar nu haar boek eenmaal verschenen
is - geschreven in het Duits en vertaald
in het Engels, Italiaans en Nederlands -
denkt ze er anders over. ‘Dus niet drie
talen, drie personen - al is dat wel het
verhaal dat Duitse journalisten graag
optekenden in interviews,” zegt Glimiisay
terwijl ze honing over haar cappuccino
sprenkelt. Haar verblijf in Oxford sche-
mert nog door in haar perfecte Brits-
Engels. ‘Dat is begrijpelijk, ik heb immers
zelf beschreven hoe je tegen de muren
van een taal kunt botsen. Bijvoorbeeld bij
onvertaalbare woorden. In het Duits heb
ik soms drie zinnen nodig om de beteke-
nis van één Turks woord uit te leggen, en
vice versa. Gurbetkan ik vertalen als “het
leven in een ver land”, maar datis totaal
ontoereikend voor het gevoel dat dat Turk-
se woord in mij oproept. En mijn ouders
uitleggen wat Fernweh of Schadenfreude »
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‘Een taal
imiteren is niet
hetzelfde als een
taal spreken’

is blijft lastig. Het is alsof sommige gevoe-
lens alleen in bepaalde talen leven. Taal
ontsluit de wereld voor ons en begrenst
haar - en dat allebei tegelijk.

Muren slopen

Toch is er iets veranderd sinds het boek
in de winkels ligt. ‘Mijn gedachten over
taal zijn daarna pas echt ingedaald, zo
lijkt het. Nu snap ik pas volledig, ook op
emotioneel vlak, wat James Baldwin be-
doelde toen hij het had over zijn lastige
relatie met de Engelse taal. Baldwin, een
Afro-Amerikaanse homoseksuele schrij-
ver die in de jaren zestig in zelfopgelegde
ballingschap in Parijs leefde, heeft daar
een prachtig essay over geschreven. Mis-
schien is het de schuld van de taal dat
die niet het gewicht van mijn ervaringen
draagt, schrijft hij daarin, maar mis-
schien is het ook wel mijn eigen schuld,
omdat ik nooit geleerd heb om de taal te
gebruiken, maar enkel geleerd heb om
die te imiteren. Wat Baldwin hier aan-
snijdt is een diepgaand verschil, dat je
als toehoorder niet per se opmerkt. Maar
de spreker weet of hij de taal als een ge-
reedschap gebruikt of alleen nadoet wat
hij anderen met het gereedschap heeft
zien doen.’

Taal is als een gebouw, vervolgt
Giimiisay. ‘Het gaat erom te beseffen dat
je niet enkel te gast bent in dit gebouw.
Dat betekent dat je ook niet enkel de
ruimte hoeft in te nemen die je als gast
geacht wordt in te nemen; het is aan jou
om het gebouw te gebruiken zoals je
wilt. Je hoeft niet op dezelfde manier te
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bewegen als de anderen in het gebouw.
Je kunt die manier ook veranderen, en
hier en daar een muur slopen.’

Dat geldt voor nieuwkomers, die de
taal van hun nieuwe thuisland leren
spreken. Maar ook voor andere min-
derheden, die wellicht ook het gevoel
hebben dat er voor hun gevoelens en ge-
dachten geen woorden bestaan, alsof er
simpelweg in de taal geen ruimte voor is.
Giimiisay: ‘En die daardoor keer op keer
weer tegen de muren van het gebouw
lopen, totdat hun voorhoofd begint te
bloeden, hun neus breekt.’ Het geldt ook
voor mensen die de taal willen oprekken,
bijvoorbeeld omdat ze het niet eens zijn
met hoe we bepaalde zaken nu noemen.

Een Nederlands voorbeeld hiervan is
dat wijlen hoogleraar seksuologie Ellen
Laan, die zich hardmaakte voor seksuele
gelijkheid, het woord ‘schaamlippen’
verving door ‘vulvalippen’ en anderen
opriep haar voorbeeld te volgen. Het is
een anatomisch correctere benaming,
stelde ze, en we hebben het ook niet
over ‘schaamballen’. Waarom zouden
vrouwen zich voor hun geslachtsdelen
moeten schamen? Een nieuw woord kan
zo een nieuwe tijd inluiden.

Gumiisay kent dit voorbeeld niet,
maar ditis wel hoe het werkt, zegt ze.
‘Elke taal heeft de potentie om alle erva-
ringen van alle mensen in de gemeen-
schap te dragen. Tenminste - en hier
wijst Baldwin ook op - als we de moed
hebben de taal aan te passen aan onze
ervaringen. Oftewel: als we onze ruimte
in het gebouw durven te claimen. Dit
kost tijd en moeite. Zelf zou ik daaraan
willen toevoegen: en er is macht voor
nodig. Want je kunt wel een nieuwe ka-
mer toevoegen aan het gebouw, maar als
niemand die betreedt of wil horen wat
er in die kamer gebeurt, voel je je alsnog
niet thuis in een taal.

Het doet denken aan waar taalfilosoof

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) het
over heeft wanneer hij nadenkt over een
privétaal. In zijn Filosofische onderzoe-
kingen schrijft hij in stelling 243: ‘De
woorden van deze taal moeten betrek-
king hebben op datgene, waar alleen de
spreker weet van kan hebben; op zijn
directe privégewaarwordingen. Een
ander kan deze taal dus niet verstaan.’
Direct daarna concludeert Wittgenstein
dat zo'n taal niet kan bestaan, omdat
taal betekenis krijgt in interactie met
anderen. Ilemand moet een taal met

jou spreken wil deze werkelijk kunnen
bestaan.

Giimiisay: ‘We vullen woorden met
betekenis door ze te gebruiken - in de
politiek, in verhalen, in songteksten. En
daarbij speelt macht dus een rol. Dat
kan maatschappelijke macht op een
dominant niveau zijn, bijvoorbeeld die
van een politicus of hoogleraar. Maar
het kan ook om een informelere vorm
van macht gaan, waarbij het je op een
grassroots-manier lukt om mensen met
elkaar te verenigen. Nu ik een boek heb
geschreven en lezingen geef heb ik een
beetje meer macht gekregen. Nu zie ik in
dat ik mijn spiritualiteit ook in het Duits
kan uitdrukken, en in het Duits dezelfde
vrijheid kan voelen als in het Engels.
Maar ik moet wel het benodigde werk
ervoor doen, mijn eigen stem vinden, af
en toe een nieuw woord verzinnen.’

Intellectuele poetsvrouw

Er is een verschil tussen spreken en de
illusie te spreken, benadrukt Giimiisay
nog eens. Ze weet uit eigen ervaring hoe
dat voelt. ‘Tk ben lange tijd, zonder dat
ik het doorhad, een intellectuele poets-
vrouw geweest. Ik schoof aan bij debat-
ten en talkshowtafels en reageerde. Op
islamofobie, op vooroordelen over mos-
limvrouwen, op ongefundeerde vooroor-
delen. Tot ik inzag: ik zeg niet wat {k wil
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zeggen, ik reageer alleen op de troep die
anderen naar mijn hoofd slingeren. Vaak
leek het alsof ook ik een plaats aan de
tafel had, maar in werkelijkheid lag ik op
de tafel, als object. Want mijn bestaan
werd ter discussie gesteld, en ik mocht
alleen iets zeggen over mijn ervaringen
als moslimvrouw, terwijl de anderen

als experts de maatschappij mochten
duiden. Dat is geen dialoog. Dan ben je
niet werkelijk aan het woord, al lijkt dat
misschien wel zo. Het is lastig om een
echte dialoog te voeren, stelde kwan-
tumfysicus en filosoof David Bohm,
maar het is ook de manier om gezamen-
lijk te kunnen denken. Hij betoogde dat
in een dialoog niemand hoeft te winnen.’
Gumiisay citeert Bohm in haar boek:

‘In een dialoog wordt er niet gepro-
beerd om punten te scoren of je eigen
visie op te dringen aan de ander. Nee,
als er een fout wordt ontdekt bij wie
dan ook, wint de hele groep. Hetis
een win-winsituatie, terwijl het bij een
wedstrijd om winnen of verliezen gaat.
Bij een dialoog gaat het vooral om het
deelnemen, waarbij niet tegen elkaar

wordt gespeeld, maar met elkaar. In

een dialoog wint iedereen.’ >

Kiibra Giimiisay

(1988) is een Duitse journalist en activist. Haar
werk richt zich op sociale rechtvaardigheid en
inclusiviteit. Ze is oprichter van verschillende
campagnes tegen racisme en seksueel geweld. In
2018 stond ze op de befaamde Europese 30 Under
30'-lijst van het Amerikaanse tijdschrift Forbes.
Spreken en Zijn is haar eerste boek.
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Een ander perspectief

Taal is niet neutraal. Glimiisay: ‘Zo
denken we bij het woord “chirurg”
vanzelfsprekend aan een man. Als je
duidelijk wilt maken dat het een vrouw
betreft, hebben we het al snel over “een
vrouwelijke chirurg”. Dat kun je zien
als iets onschuldigs, als een taalregel
die nu eenmaal bestaat. Maar het zegt
iets over onze manier van denken, over
de aannames en machtsstructuren die
daarin verborgen zitten. In taal wordt
het mannelijk perspectief tot neutraal
veralgemeniseerd en wordt de manne-
lijke vorm als standaard opgelegd.’ Ze
haalt Luise F. Puch aan, medeoprichtster
van de feministische taalwetenschap in
Duitsland: ‘99 zangeressen en 1 zanger
zijn samen 100 zangers. Weg zijn de

99 vrouwen, niet meer terug te vinden,
verdwenen in het mannenhokje.’

Taal bepaalt ook vanuit welk per-
spectief we de wereld bekijken, voorbij
afkomst of geslacht. ‘“Toen mijn zoontje
twee was, kon hij tegen alles en iedereen
praten. Tegen zijn knuffels in bed, tegen
de bomen op straat, tegen het vloerkleed
in de woonkamer. De wereld was voor
hem geanimeerd, bezield. Maar toen
hij beter leerde praten, hield dat op.
Woorden leren ons: dit is de natuur, en
dit zijn wij. Dit zijn levende wezens, en
dit niet. Het onderscheid mens-natuur
en subject-object leer je niet alleen door
simpelweg op te groeien; taal speelt daar
ook een rol bij.’

Er zijn onderzoeken die aantonen
dat taal onze waarneming beinvloedt.
Gilimiisay haalt onder andere het
werk van cognitief psycholoog Lera
Boroditsky aan, die onderzoek doet naar
hoe taal de manier vormt waarop we
denken. Boroditsky bracht onder andere
tijd door bij de Thaayorre, een volk in
het noorden van Australié. Hun taal,
het Kuuk Thaayorre, heeft geen woor-
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den voor links en rechts. Ze gebruiken
windrichtingen. Glimiisay: ‘Zo kun je
bijvoorbeeld zeggen: er zit een mier op
je noordwest-arm. Of: kun je het kopje
alsjeblieft naar zuidzuidoost schuiven?’
Om deze taal te kunnen spreken,
moet je dus goed zijn in windrichtingen
benoemen. Boroditsky probeerde de taal
te leren, en dus continu georiénteerd te
blijven. Ze schrijft: ‘En op een dag liep ik
daar, en keek ik gewoon naar de grond.
Enineens merkte ik dat er een nieuw
raampje was ontstaan in mijn geest, en
het was alsof ik het landschap waar ik
doorheen liep van bovenaf zag, en ik was
een kleine rode stip die zich daar bene-
den bewoog. (...) Ik dacht: o, dat maakt
het zoveel makkelijker. Nu kan ik me ori-
enteren.’ Toen Boroditsky een Thaayorre
over deze ervaring vertelde, maakte die
weinig indruk. Hoe zou je het anders
moeten doen, kreeg ze als wedervraag.

Paddenstoel

De vereisten van een taal hebben blijk-
baar invloed op onze cognitieve vermo-
gens. Maar woorden bepalen ook op een
andere manier hoe je de wereld ziet en
ervaart. Glimiisay: ‘In het Turks is er een
woord voor de weerspiegeling van de
maan op het water, yakamoz. Ik leerde
het van mijn grootmoeder. Sindsdien zie
ik het bij iedere nachtelijke wandeling
langs de zee. Maar geldt dat ook voor
anderen? Of neem ik het waar omdat ik
het woord ken?’

Een ander voorbeeld is het perspectief
waar een taal van uitgaat. ‘De Potawato-
mi, de inheemse Amerikanen die wonen
in wat nu Oklahoma is, hebben een
woord voor de kracht waarmee een pad-
denstoel zichzelf 's nachts wegduwt van
de aarde. De schoonheid hiervan is niet
dat er een specifiek woord is voor een
specifiek fenomeen, maar het perspec-
tief van waaruit dit fenomeen bekeken

wordt. Namelijk vanuit de aarde. Dat

is totaal anders dan in westerse talen,
waarin de wereld bekeken wordt vanuit
de spreker, en de mens als centrum van
het universum wordt gezien.’

Het is geen toeval dat de Potawatomi
dit woord kennen. ‘Naast de voornaam-
woorden “hij”, “zij” en “het” hebben ze er
nog veel meer, voor alles wat leeft - voor
insecten, planten en bomen, en zelfs
voor bergen en stenen. De sprekers van
deze taal bekijken de wereld niet alleen
vanuit zichzelf, zoals wij doen, maar ook
door de ogen van de rest van de natuur.
Hun taal is helaas, net zoals veel andere
inheemse talen, bijna uitgestorven.

Wat moeten we nu met al deze kennis
over taal? Van alles, volgens Giimdiisay,
maar een mooie beginstap is inzien dat
taal geen absolute reflectie van de we-
reld is, en altijd slechts een van de ma-
nieren waarop je de wereld in woorden
kunt gieten. ‘De rijkdom - en beperkin-
gen - die verschillende talen laten zien
is fascinerend en hoopvol. Taal vormt
onze levens en bepaalt onze blik op de
wereld, maar kan die ook veranderen. Je
kunt dingen altijd op een andere manier
bekijken en ervaren.” B
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