
OPEN

Je bent elf of zes of negen,

je bent precies even lief

als verlegen, 

en je zit met wat je tot nu toe steeds hebt bedekt

midden in een kringgesprek.

De meester of de juOrouw wĳst naar jou:

‘Jĳ wilde iets verteLen aan de klas?’

En ineens ben je van glas.

Ineens word je met het heLe licht 

van twintig lotgenotenogen

overgoten.

Dat bevat van aLes:

mededogen, spot, applaus en hoon –

maar het is het prisma van de leerkracht dat het kleurt.

Het is de sensor van de Caesar van het lokaal

die bepaalt wat er gebeurt,

schi2ering 

of scherven.

Dit is wat we van onze kindertĳd erven:

iedereen die niet op iedereen blĳkt te lĳken

moet op een dag door zich heen laten kĳken.

Maar wat levert ons die openheid 

op?

Zicht.

 



Je bent zeventien, negentien, ouder,

en je herkent het moment:

juLie worden vertrouwder

en dan begeef je je met dat wat je steeds hebt bedekt

midden in een teer gesprek. 

Je hebt het al honderd keer gerepeteerd,

je hebt de zinnetjes uit je hoofd geleerd,

je begint met:

‘Ik moet je iets verteLen –’

en daarna heb je geen huid.

Daarna ben jĳ weer die buit

op dat ruige terrein

waarover iemand anders de weergod mag zĳn. 

En het valt bĳna niet te voorspeLen

of er donder over je heen wordt gesmeten

of een poncho van zonneschĳn.

Dit is wat we niet zouden moeten vergeten: 

iedereen die niet op iedereen blĳkt te lĳken

moet altĳd bereid zĳn zich te laten bekĳken.

Maar hoe noem je dat wat gloeit

achter glas?

Licht.
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