



Uitgeverij Atlas Contact
Amsterdam/Antwerpen

De auteur ontving voor het schrijven van deze bundel een projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds. Deze publicatie is mede tot stand gekomen dankzij een bijdrage van het Prins Bernhard Cultuurfonds.

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature



Eerste druk mei 2021
Tweede druk juni 2021
Derde druk juli 2021
Vierde druk september 2021
Vijfde druk oktober 2021
Zesde druk februari 2022
Zevende druk augustus 2022
Achtste druk juli 2023
Negende druk februari 2024
Tiende druk oktober 2024

© 2021 Babs Gons

Omslagontwerp en verzorging binnenwerk **Burobraak**

Omslagbeeld en illustraties **Frederick Calmes**

Foto auteur **Annaleen Louwes**

Drukkerij **Wilco**

ISBN 978 90 254 7040 1

D/2021/0108/579

NUR 306/300

www.atlascontact.nl



voor mijn zoon Cuba

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
nooit met je sleutels tussen je vingers door het donker hebt gefietst
een hoodie extra large over je jurk hebt aangetrokken
je hakken voor sneakers verwisseld
om zo hard mogelijk door de nacht naar huis te trappen

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
niet weet hoe uitputtend het is om ogen en oren
over je hele lichaam te dragen
de haren in je nek als alarmbellen
je te laten vertellen
wanneer je moet maken dat je wegkomt
je altijd in je hoofd aan het rekenen bent
hoe laat je waar aankomt
wanneer je moet vertrekken
en of je dan nog net op tijd
niet hardlopen in het donker
niet via het park
groepjes vermijden
nooit je drankje uit het oog verliezen

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
niet weet hoe het is om
oogcontact te vermijden, te doen alsof je belt
stoerder te gaan lopen
een busje haarlak in je mouw te dragen
via winkelruiten in de gaten te houden
wie er achter je loopt
een omweg te maken zodat je achtervolger
niet ziet waar je woont
om dan soms het grootste gevaar
in je eigen huis te treffen

het zijn toch vaak bekenden

als je nooit in haar schoenen hebt gestaan
het gevoel niet kent geen adem meer te kunnen halen
omdat iemand opeens een deur in het slot draait
de taxi onverwachts afslaat

als je niet weet hoe het is
om in haar schoenen te staan
niet weet hoe het voelt
niet gehoord, niet geloofd
niet geholpen te worden
om de volgende ochtend
gewoon weer een nieuwe dag te beginnen
de verse wonden
de schade onzichtbaar
onder je kleding, je huid
van achter een glimlach
de dag zien door te komen

vertel dan nooit
wat zij moet doen
wat ze moet dragen
dat ze moet baren
en hoe zich te gedragen

hoe te bewegen
wanneer te spreken
hoe ze haar lichaam
hoe ze haar leven

maar leer de wereld van haar houden
zo hard dat ze nooit meer achterom hoeft te kijken
zo hard dat ze mag dansen wanneer ze wil
gaan waar ze wil
laat de wereld nu eens beginnen
hartgrondig van haar te houden