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SPIJT. ENORM VEEL SPIJT. Door mijn 
stomme schuld ligt de juf in het ziekenhuis. En ze 
is nog wel mijn lievelingsjuf. De schooldirecteur 
zei vanmorgen dat ze waarschijnlijk niet meer 
terugkomt voor het einde van het schooljaar. De 
hele klas keek me verwijtend aan en ik staarde 
naar mijn voeten. 

Even uitleggen waarom juf Annie mijn lievelings-
juf is:

1 Ze is misschien wel een beetje oud, maar ik 
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vind oude mensen juist grappig. Omdat ze heel 
veel gezicht hebben. Hun gezichten zijn altijd in 
beweging. Ze rimpelen alsof je net een steentje 
in het water hebt gegooid.

2 Ze doet ook vaak grappige dingen. Bijvoor-
beeld: Ze sloeg met haar map een vlieg dood die 
op haar bank zat. De dode vlieg stopte ze vervol-
gens doodleuk in haar mond en slikte ze door. 
De hele klas riep: ‘Iieeuuww!’ Wat bleek? Het 
was helemaal geen vlieg, maar een rozijn.

3 De juf is lief. Als ik weer eens te laat ben en 
ik heb een goede verklaring – dat papa door de 
wekker heen is geslapen, bijvoorbeeld – zegt ze: 
‘Wat ben jij een geluksvogel, Jackson. Ik was ook 
graag wat langer in mijn nest blijven liggen.’

4 Ook is ze geduldig. Vermenigvuldigen heeft 
ze me al zeventien keer uitgelegd. Ik heb het 
geteld. Daarna heb ik het vermenigvuldigd met 
de minuten die ze daaraan heeft besteed. 17 x 4 
= 68. Ze zegt dat ze door al dat vermenigvuldigen 
grijze haren van me heeft gekregen. En krullen. 
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Maar die had ze al voor ik bij haar in de klas 
kwam.

5 Verder schrijft juf Annie zelf gedichten en 
die draagt ze dan met luide stem voor. Ik kan 
altijd alleen maar de eerste regels onthouden. Er 
is er eentje dat begint met: ‘Er zit een mannetje 
in de maan en dat kijkt naar beneden.’ Ik moet 
altijd glimlachen als de juf na de laatste zin haar 
grote bril weer wat hoger op haar neus duwt en 
eindigt met een voorname buiging. 

6 Als laatste reden waarom ik de juf leuk vind: 
ze ruikt zo lekker, naar van die paarse snoepjes. 

Om al die dingen samen is ze dus mijn 
lievelingsjuf. En door mijn schuld ligt ze nu in 
het ziekenhuis.

Tja, hoe kwam dat? Alles liep fout gisteren. 
Natuurlijk begon het met mijn vader, die weer 
eens door de wekker heen sliep. Ook mijn zus 
had me niet wakker gemaakt. Salma denkt alleen 
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aan zichzelf. En aan kauwgombellen blazen ter-
wijl ze op haar telefoon zit. Ze denkt in elk geval 
niet aan mij. Ook mijn moeder wekte me niet, 
want die was al gaan werken. Deze keer was ik 
geen vijf minuten te laat, zoals toen de juf er nog 
een grapje over maakte, ik kwam meer dan een 
uur te laat. Ze zei enkel: ‘Ga zitten, Jackson.’ Dat 
deed ik. Maar wat bleek? Boekentas vergeten. 
‘Sorry, juf.’ Normaal zou ze dan iets grappigs 
zeggen: ‘Jij zal nog eens je hoofd vergeten.’ Nu 
ging ze gewoon door met lesgeven. Seksuele 
opvoeding. Natuurlijk begon ik te giechelen. En 
blijkbaar had de juf gezegd dat ze onmiddellijk 
met de les ophield als we niet ‘normaal’ deden. 
Maar normaal voor mij – tijdens de les S.O. – dat 
ís giechelen. Ik zat dus nog maar vijf minuten in 
de klas of ik stond alweer op de gang. Natuur-
lijk kwam net op dat moment de schooldirecteur 
langs. Ze vroeg: ‘Wat doe jij hier?’ 

‘Gegiecheld.’
Vragend keek ze me aan. ‘S.O.?’
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‘Ja’, antwoordde ik terwijl ik naar de vloer 
tuurde.

Ze zuchtte. ‘Dan mag je de onderhoudsman 
een handje helpen.’

Ook ik liet een zucht ontsnappen. ‘Oké dan.’ 
‘Je vindt hem bij de toiletten.’  

Die waren verstopt. Niet één, maar allemaal. ‘Ze 
zitten vol stront’, zei de onderhoudsman. En hij 
mompelde er nog iets achteraan. Ik heb niet goed 
verstaan wat, ik denk dat hij zei: ‘Strontkinderen.’ 
Maar dat weet ik dus niet zeker. Wat ik wel zeker 
weet: zijn handen hingen vol met stront. En ook 
de plopper hing vol, zo’n stok om mee in de wc 
te porren. Die hield hij in zijn hand. De stank… 
dat kan je je wel voorstellen. Stront dus, overal, 
in alle toiletten. De onderhoudsman boog zich 
over een van de toiletten, stak de plopper erin en 
begon wild te porren. Alsof hij in een pot roerde. 
Een wc-pot in dit geval. Dat had blijkbaar niet 
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het gewenste effect, want hij hield er algauw mee 
op en keek me verwijtend aan. ‘Wat sta je hier 
eigenlijk te doen?’ 

Ik wilde nog zeggen: ‘Gegiecheld tijdens S.O.’, 
maar ik voelde dat ik beter niets kon zeggen. 

‘Doe toch iets’, beval hij. 
‘Wat dan?’
‘Als ik plop met de plopper en die plopper 

plopt plots…’ 
Hier was hij me al kwijt. ‘Euh, wát moet ik 

doen?’
‘Als het plopt: doortrekken.’
‘Oké.’
Hij begon weer als een bezetene te porren in de 

wc-pot. Tot hij riep: ‘Nu!’ Ik trok door… Of tenminste, 
dat probeerde ik. Het lukte niet. De doortrekker – 
of hoe heet dat ding? – zat vast. Geen beweging in 
te krijgen. Nogmaals riep hij: ‘Nu!’ Maar het lukte 
me nog altijd niet. Grommend kwam hij overeind 
en duwde de plopper in mijn handen. ‘Jij plopt.’ 
De stront droop ervanaf. Op mijn sneakers. Mijn 
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nieuwe sneakers. Pas gekregen van spullenhulp. 
Witte sneakers. Tenminste, dat wáren ze. Ook 
mijn broekspijpen hingen vol strontspatten. ‘Plop-
pen’, gebood hij. Dus stak ik de plopper in de pot en 
bewoog die op en neer. ‘Harder’, zei hij. Ik deed wat 
hij van me vroeg. Tot opeens: Plop! Een enorme 
luchtbel. ‘Nu!’ riep de onderhoudsman tegen zich-
zelf en met al zijn kracht trok hij de wc door. Het 
water brak los en kwam met een grote gulp in de 
wc-pot terecht. Door die waterverplaatsing kwam 
alle stront in één keer naar boven en spóót uit de 
wc. Recht in mijn gezicht. Ik zat helemaal onder 
de stront. Ook mijn kleren: vol kinderstront. Ver-
baasd keek de onderhoudsman me aan. ‘Wat doe 
je nu?’ vroeg hij. 

‘Wat doe ik nu? Ik doe wat je zei dat ik moest 
doen!’ En kwaad liep ik weg. 

Waar moest ik nu heen? Naar huis? Vol stront 
over straat? Nee, dat ging niet. Uitwassen dan 
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maar. In een douche van de kleedkamer bij de 
turnzaal liet ik het water uit de kraan stromen. 
Ik stak mijn handen onder het water en begon 
verwoed mijn gezicht en mijn haar en mijn 
handen en armen en mijn kleren te wassen. 
Het duurde zeker een kwartier voor ik de stront 
grotendeels afgewassen had. Resultaat: helemaal 
nat. Zo moest ik terug naar de klas. Ik klopte aan. 
‘Binnen.’ Alle hoofden draaiden in mijn richting. 
‘Wat zie jij eruit!’ zei de juf verbaasd. Snel ging 
ik naast Miro zitten. Die trok een vies gezicht 
en zei: ‘Ieuw.’ Oké, dacht ik, dus niet alle stront 
is verwijderd. Zo weinig mogelijk bewegen om 
niet te stinken. Dan hielp het niet dat ik bij het 
bord moest komen. De juf zei: ‘Omdat je geen 
boeken bij je hebt en dus ook geen werkmap 
en ik je nu toch al zeventien keer heb uitgelegd 
hoe je moet vermenigvuldigen, mag jij bij het 
bord de oefeningen maken.’ Oké dan. Zo traag 
mogelijk verliet ik mijn plaats. Langzaam liep 
ik door het gangpad tussen de banken. Ik bleef 
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zo ver mogelijk bij de juf vandaan. Niets aan de 
hand. Alles helemaal normaal. Behalve dan dat 
alle leerlingen me aangaapten met van die grote 
ogen. Grote, beschuldigende ogen. Ogen die zei-
den: wat zie jij er raar uit. Ook de juf bekeek me 
met een bedenkelijke blik. Ik hoopte dat ze plots 
weer een gedicht zou voordragen, desnoods over 
een stinkend kind. Maar nee, ze zette haar han-
den in haar zij en schudde met haar hoofd. Haar 
witte krullen schudden met vertraging mee. 
Misschien kwam het daardoor, en ook door de 
stront en mijn natte kleren en de starende kin-
deren: kortsluiting. Mijn hersenen werkten plots 
niet meer. Ik kon niet meer helder nadenken. 
‘Hoeveel is 3 x 7?’ vroeg de juf. 21 natuurlijk. Dat 
kan ik je nu wel zeggen. 21 keer na elkaar als het 
moet, zonder enige aarzeling. Maar toen… niets. 
Geen gedachten meer. Tenminste, geen gedach-
ten over rekenen. Ik zag dat de mond van de juf 
bewoog, maar ik hoorde enkel: Tuuuuuuuuut. 
Tot er ineens allerlei andere, losse gedachten 
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door mijn hoofd tuimelden. Ik dacht aan mijn 
vader, toen die zei: ‘We moeten vertrekken.’ Ik 
dacht: het huis uit. Maar nee, we vertrokken 
uit ons land. Dus dacht ik aan Burundi. In mijn 
geboorteland schijnt de zon altijd en de deuren 
en ramen van ons huis stonden altijd open. Ver-
der weet ik nog dat mama me wegtrok toen ik 
de voeten van oom Joseph zag. Hij lag om het 
hoekje. Ik vroeg me af waarom hij achter dat 
muurtje lag. Al snel kwam ik erachter: er waren 
soldaten geweest. Ik dacht aan mijn moeder, 
toen we samen in een bootje zaten. ‘We heb-
ben geluk met de golven’, zei ze. Dat begreep ik 
niet. Ik kon in dat bootje alleen maar denken: 
ik wil terug naar huis. Zelfs al lag oom Joseph 
om het hoekje. Ook dacht ik aan mijn zus, in het 
opvangcentrum. Haar lakens waren nat. Mama 
dacht dat ze in bed geplast had, maar dat was 
het niet. Het regende er binnen. Ook waar we nu 
wonen: een gat in het dak. Drup, drup, drup: in 
een emmer. De hele dag door. Ook in mijn hoofd 



15

regende het terwijl ik voor het schoolbord stond. 
Gedachten over vroeger druppelden binnen en 
ik kon ze niet tegenhouden. Het waren er steeds 
meer. Slaande regen. De lucht tijdens de vlucht. 
Eerst het blauw van Burundi en dan steeds meer 
wolken, tot het helemaal grijs werd: West-Europa 
in de herfst. Weer dacht ik aan mijn vader, die 
tegenwoordig altijd door de wekker heen slaapt. 
Hij staat niet op omdat hij geen werk heeft. Daar 
wordt hij moe van. Vroeger was hij ingenieur. Nu 
is hij niets. Zijn papieren zijn nog altijd niet in 
orde en misschien sturen ze hem wel terug. Weer 
vroeg juf Annie: ‘3 x 7?’ Toen werd het zwart voor 
mijn ogen. Ik kon zelfs mijn gedachten niet meer 
zien. Ze waren weg. Wel regende het nog. In 
mijn hoofd. In de nacht in mijn hoofd. Ik wilde 
eruit. Uit de regen. Uit de nacht. Uit mijn hoofd. 
Ik wilde weer helder kunnen nadenken. ‘21!’ 
wilde ik roepen. Maar ik kon het niet. Ik kon niet 
meer spreken. Mijn mond werkte niet meer. Ook 
de rest van mijn hoofd zat vast. En vanbinnen… 
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stond het op ontploffen. Ik begon over mijn hele 
lijf te trillen. Het moest eruit. Ik moest iets doen. 
Iets kapot maken. Op de grond gooien. Ik weet 
niet waarom. Dan zou het misschien ophouden 
met regenen, in de nacht in mijn hoofd. Het zou 
de aandacht afleiden, van de 3 x 7 en van mijn 
strontkleren. Er moest iets stuk. Jammer genoeg 
was het digibord het dichtst in de buurt. Dat heb 
ik dus uit de muur gerukt. Ik wist niet eens dat ik 
zo sterk was. Het ging als vanzelf. Ik schreeuwde, 
greep het vast met beide handen en trok eraan. 
Krak! Los. Bam! Op de grond. Of nee, niet alleen 
op de grond. Ook op de juf, op haar voet. Het 
volle gewicht van het bord op haar rechtervoet. 
Ze liet zich vallen als een voetballer die net 
getackeld was en greep naar haar been. Ze hield 
haar mond wijd open, maar ze schreeuwde niet. 
Wel keek ze me verschrikt aan vanachter haar 
grote brillenglazen. Opeens kon ik weer zien. 
Ook kon ik weer denken. 21, dacht ik. Te laat. 
Iedereen in de klas staarde me aan. Sommigen 
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met angst in hun blik. Niemand zei iets. Geen 
woord. De kortsluiting was voorbij en ik stormde 
de klas uit. Ik rende de gang door en de trappen 
af tot mijn voeten ophielden met lopen. Op de 
speelplaats ging ik hijgend tegen een muur staan 
en de tranen sprongen in mijn ogen.

En nu… welja, nog altijd spijt. Enorm veel spijt.




