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Ik ben negen en ik ben niks bijzonders.
Alleen mijn naam al. Ik heet Jan. Net als mijn vader. En
mijn grootvader en zijn vader. Maar zij zijn wel bijzonder.
Mijn vader kan rennen, sneller dan
de wind. Als ik ren met vier andere
kinderen, dan word ik derde.
Mijn grootvader bouwt bruggen. 
Ik loop alleen maar over bruggen.
En zijn vader, welja. Ik weet niet zo
goed wat die nu nog kan, maar hij
is wel bijzonder. Hij valt op, popa. Hij heeft de langste
neusharen die ik ooit heb gezien. Sneeuwwit zijn ze, net
als zijn wenkbrauwen. Zijn ogen zitten helemaal verstopt
onder die wenkbrauwen. En onder zijn ogen zitten zakjes,

zo dik als de borstjes van Helena. Ik kijk
graag naar hem. Ik kan wel blijven kijken. 
‘Jaja’, zegt hij altijd. En daarna zwijgt hij.
Ik weet zeker dat hij op een dag meer zal
zeggen.
Helena is mijn zus. Zij is

al dertien en een rekenwonder. Als je haar
vraagt hoeveel achtendertig maal zeven-
tien is, dan zegt ze meteen zeshonderd-
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zesenveertig. Nu lijkt het alsof ik dat ook zomaar weet,
maar dat is niet zo. Ik heb het snel even nagerekend. Met
de rekenmachine nog wel. Helena is zo slim dat ze aan
wedstrijden voor slimme kinderen deelneemt. Dichtbij,
maar soms ook heel ver van huis. In Amerika, in China, in
het Groothertogdom Luxemburg! (Oké, dat is niet zo ver,
maar het klinkt wel belangrijk.) Ze wint ze allemaal, die
wedstrijden. En later wordt ze astronaut. Dat zegt ze al
vanaf dat ze nog een luier droeg, beweert mijn moeder. (Ik
denk wel dat het lang duurde voor ze ’s nachts droog bleef,
maar dat durf ik niet hardop te zeggen.)
Ik ben niet zo slim. En ik ben ook niet dom. Zelfs daarin
ben ik doodgewoon.

Mijn moeder dan. Mijn kleine moeder. Zij is
klein, ja. Zo klein dat ik al een stukje boven haar
uitsteek. Maar dat is niet alles. Zij speelt viool.
En als ze speelt, begint iedereen te zwijgen.
Onze kanarie, de kinderen die in de straat spe-

len, de buren die ruziemaken. En wijzelf natuurlijk. Ze
speelt zo mooi dat mensen er niet alleen stil van worden,
maar ook blij. Erg blij. En daar moeten ze van huilen,
soms. Als dat niet bijzonder is.
Ten slotte is er mijn broertje Stan. Hij is
vijf en een varken. Al mag ik dat mis-
schien niet zeggen. Varkens zijn best
slimme en lieve dieren.
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Stan maakt alles kapot. De papegaai die ik met lego ge-
maakt heb, het dagboek van Helena, de nieuwe strijkstok
van mijn moeder, het bord met vogels erop geschilderd.
Dat bord is nog van mijn overgrootmoeder geweest. En als
hij zijn zin niet krijgt, brult hij zo hard dat je het piemeltje
achter in zijn keel ziet trillen. Stan is een bijzonder stout
ventje. Hoor je het? Bijzonder.

Ik kijk in de spiegel. Dat doe ik niet vaak, want veel is er
niet te zien. Als ik mezelf niet was, zou ik niet eens ont-
houden hoe ik eruitzie. Ik ben niet klein en niet groot. Niet
dik en niet dun. Mijn haar is niet blond en niet bruin. Mijn
ogen zijn zo grijs als een lucht vol wolken.
Ik ben gewoon. Zo gewoon, dat geloof je niet. Zo gewoon
dat ik zin heb om het uit te schreeuwen!
Het is genoeg geweest. Ik ben het zat.
Vanaf morgen zal alles veranderen.
Ik word bijzonder.
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Op het internet staat alles.
Dat je tien miljoen keer per jaar met je ogen knippert.
Dat je hart honderdduizend keer per dag klopt.
Dat vuur sneller bergop loopt dan bergaf.
Dat een onthoofde kakkerlak nog weken kan leven.

En dat er meer Mohammeds bestaan dan Jannen. Eerlijk
waar, ik zweer het je.
Je moet niet alles geloven wat er staat, zegt mijn moeder.
Soms schrijven ze maar wat.
Dat weet ik natuurlijk ook. Maar ik hoef ook niet alles te
geloven wat mijn moeder vertelt. Soms zegt ze maar wat.
Op een dag vroeg ik haar waarom ik doodgewoon ben. En
toen knuffelde ze me en zei dat ik een bijzondere jongen
ben. Háár bijzondere jongen. En ze noemde me schat. Dat
is niets bijzonders. Ze noemt iedereen schat.
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Ik zei het al: soms zegt ze maar wat. Wat zij mag, mag het
internet ook.

Het is zondagmorgen, erg vroeg. Ik ben als eerste bene-
den, in mijn pyjama. Ik ga met de laptop op de sofa zitten.
Met mijn voeten onder mijn billen, voor de warmte. Mijn
handen ruiken naar de slaap. 
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Ik googel: ‘bijzondere kinderen’. Ik klik op de eerste regel,
en lees:

Ik stop even met ademhalen. Als ik weet wat bijzondere
kinderen zijn, kan ik er vast eentje worden.

Jaja.
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Mijn ogen tranen, mijn oren tuiten.
Een allergie ken ik, maar ik kan alles eten zonder pukkels
of jeuk of pijn te krijgen. Ik heb mijn moeder zich wel eens
horen afvragen of Stan misschien ADHD heeft (waarop
mijn grootvader meteen zei: ‘Vroeger heette dat gewoon
een lastpak!’). En het zusje van Steffie uit mijn klas heeft
Down. Alle andere woorden ken ik niet. En als ik ze niet
ken, dan ben ik ze vast ook niet.
Weg ermee, op naar de volgende.

In de gang klinken huppelpassen. De deur gaat open en
mijn vader springt naar binnen. Ik wil mijn armen voor
het scherm houden, maar dat zou te veel opvallen.
‘Dag papa!’ zeg ik overdreven luid.
Hij hoort me niet, want er zit een koptelefoon op zijn
hoofd. ‘Hop, Jan, hop!’ zegt hij tegen zichzelf.
Hij hupt naar de achterdeur en weg is hij. Sneller dan de
wind. Even later zie ik hem voorbijflitsen langs het raam
van de woonkamer. En meteen na hem komt een vrouw
voor het raam staan. Ze kijkt niet naar binnen, ze kijkt
mijn vader na. Ze draagt een grijs mantelpakje. Er hangt
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een fluitje om haar hals en in haar ene hand houdt ze een
klembord vast. De andere hand zet ze in haar zij. Ze kijkt
en blijft maar kijken. Dan schudt ze haar hoofd en draait
zich om. Ik hoor alleen nog het klikklakklikklak van haar
hakken, tot ook dat helemaal verdwijnt.

Ik kijk weer naar mijn scherm en zucht diep. Ik zal nooit
een kind zijn over wie websites bestaan. Over wie films ge-
maakt worden. Of boeken geschreven. Er is niks mis met
mij. Ik ga niet dood (of in ieder geval niet binnenkort,
hoop ik), ben geen wees die dapper de wereld intrekt. Ik
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ben niet brutaal als Pippi Langkous, waar mijn ouders wel
heel hard om kunnen lachen, maar pas op als ik al die din-
gen zou doen. Ik ben geen held als Daantje de Wereldkam-
pioen.
De boom in met Daantje! De pot op met Pippi!

Nijdig klap ik de laptop weer dicht.
Ik plof met mijn ellebogen op de tafel, steek mijn tong uit
naar nergens en knijp mijn billen samen tot ik een scheet
laat. Een flauw fwtt komt eruit, meer niet.
Ik hoor een klik. De verwarming springt aan. Er valt zon
op mijn handen en Marie strijkt langs mijn benen. Marie
is onze kat, dat had ik nog niet verteld. Ze kromt haar rug,
recht haar staart en miauwt tot ik opsta en een blik voer
opentrek.
Boven begint Stan te tieren.
Wanneer de vioolklanken van mijn moeder de traphal vul-
len, wordt Stan stil.
Zoals altijd.
Maar Stan kan me gestolen worden.
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De viool kan me gestolen worden.
Mijn hele bijzondere familie kan me gestolen worden. 

De zomer is nog maar net begonnen en alles is mogelijk.
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Fragment van rijketeksten.org uit Kathleen Vereecken & Eva Mouton, 
Ik heet Jan en ik ben niets bijzonders, Lannoo, 2014. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden 
en niet verder worden verspreid. 
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