Fragment uit Toon Tellegen & Ingrid Godon, Ik moet, Lannoo, 2016.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.

IK MOET hier niet zijn, maar ik moet ook daar niet zijn.
Soms, zomaar, op een ochtend, als er niemand in
mijn buurt is, weet ik waar ik wel moet zijn: nergens!
Dan klim ik op mijn tafel — na voor alle zekerheid
te hebben nagegaan dat niemand mij kan zien
of horen — en roep: ‘Tk moet nergens zijn!

Helemaal nergens!’ en ben ik nergens meer.
Tot ik stemmen hoor of het rinkelen van de telefoon

en vlug weer op de grond stap.
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IK MOET aardiger zijn, vriendelijker,
ongedwongener, ernstiger, evenwichtiger,
eerlijker, oprechter, strenger, wijzer,

rustiger, geduldiger, zorgvuldiger,...




.. zelfbewuster, doelgerichter, aandachtiger,
handiger, doortastender, vasthoudender,
trouwer, gelijkmatiger, besluitvaardiger,
lichtvoetiger, vrolijker.

Oftewel: anders.
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IK MOET slapen, maar ik kan niet slapen
en het is alsof ik niet mag slapen.
Overal om mij heen staan borden:
Verboden Te Slapen Op Straffe Van
Nooit Meer Wakker Worden

En telkens als ik toch dreig in te slapen — dan maar
nooit meer wakker worden — komen er wilde ezels
op mij af, hinnikend, steigerend, wapperend met
hun oren, zetten hun lange gele tanden in mij

en sper ik mijn ogen wijd open.

Pavor nocturnus.

Een geleerde verschijnt, geeft aan de hand van mij
een lezing over slapeloosheid, prikt in mij met

een aanwijsstok, ik roep ‘Au?’. ‘Dit Au wat u nu hoort
wijst op de afwezigheid van slaap,’ zegt hij.

Zijn toehoorders buigen zich over mij, porren in mij,
graaien in mij. ‘Een echte slapeloze!’ fluisteren xij.
Een trein komt aangereden, ontspoort, wagons vallen
over mij heen, gekrijs, gegil en dan stilte.

Ik sta op, drink een glas water, stap weer in bed

en slaap tot mijn verbazing meteen in.

Ik maoét slapen.
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