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ik moet hier niet zijn, maar ik moet ook daar niet zijn.

Soms, zomaar, op een ochtend, als er niemand in  

mijn buurt is, weet ik waar ik wel moet zijn: nergens!

Dan klim ik op mijn tafel – na voor alle zekerheid  

te hebben nagegaan dat niemand mij kan zien  

of horen – en roep: ‘Ik moet nergens zijn!  

Helemaal nergens!’ en ben ik nergens meer.  

Tot ik stemmen hoor of het rinkelen van de telefoon  

en vlug weer op de grond stap.

Fragment uit Toon Tellegen & Ingrid Godon, Ik moet, Lannoo, 2016. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid. 
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ik moet 

   

 aardiger zijn, vriendelijker,  

ongedwongener, ernstiger, evenwichtiger,  

eerlijker, oprechter, strenger, wijzer,  

rustiger, geduldiger, zorgvuldiger,...
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... zelfbewuster, doelgerichter, aandachtiger, 

handiger, doortastender, vasthoudender,  

trouwer, gelijkmatiger, besluitvaardiger, 

lichtvoetiger, vrolijker.

Oftewel: anders.
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ik moet slapen, maar ik kan niet slapen  

en het is alsof ik niet mag slapen.

Overal om mij heen staan borden: 

 Verboden Te Slapen Op Straffe Van 

 Nooit Meer Wakker Worden

En telkens als ik toch dreig in te slapen – dan maar 

nooit meer wakker worden – komen er wilde ezels  

op mij af, hinnikend, steigerend, wapperend met  

hun oren, zetten hun lange gele tanden in mij  

en sper ik mijn ogen wijd open.

Pavor nocturnus.

Een geleerde verschijnt, geeft aan de hand van mij  

een lezing over slapeloosheid, prikt in mij met  

een aanwijsstok, ik roep ‘Au!’. ‘Dit Au wat u nu hoort 

wijst op de afwezigheid van slaap,’ zegt hij.  

Zijn toehoorders buigen zich over mij, porren in mij, 

graaien in mij. ‘Een echte slapeloze!’ fluisteren zij.  

Een trein komt aangereden, ontspoort, wagons vallen 

over mij heen, gekrijs, gegil en dan stilte. 

Ik sta op, drink een glas water, stap weer in bed  

en slaap tot mijn verbazing meteen in.

Ik móét slapen.


