

IK MOET hier niet zijn, maar ik moet ook daar niet zijn.

*Soms, zomaar, op een ochtend, als er niemand in
mijn buurt is, weet ik waar ik wel moet zijn: nergens!*

*Dan klim ik op mijn tafel – na voor alle zekerheid
te hebben nagegaan dat niemand mij kan zien
of horen – en roep: 'Ik moet nergens zijn!*

Helemaal nergens!' en ben ik nergens meer.

*Tot ik stemmen hoor of het rinkelen van de telefoon
en vlug weer op de grond stap.*



IK MOET *aardiger zijn, vriendelijker,
ongedwongener, ernstiger, evenwichtiger,
eerlijker, oprechter, strenger, wijzer,
rustiger, geduldiger, zorgvuldiger,...*





*... zelfbewuster, doelgerichter, aandachtiger,
handiger, doortastender, vasthoudender,
trouwer, gelijkmatiger, besluitvaardiger,
lichtvoetiger, vrolijker.
Oftewel: anders.*

IK MOET slapen, maar ik kan niet slapen

en het is alsof ik niet mag slapen.

Overal om mij heen staan borden:

Verboden Te Slapen Op Straffe Van

Nooit Meer Wakker Worden

*En telkens als ik toch dreig in te slapen – dan maar
nooit meer wakker worden – komen er wilde ezels
op mij af, hinnikend, steigerend, wapperend met
hun oren, zetten hun lange gele tanden in mij
en sper ik mijn ogen wijd open.*

Pavor nocturnus.

*Een geleerde verschijnt, geeft aan de hand van mij
een lezing over slapeloosheid, prikt in mij met
een aanwijsstok, ik roep 'Au!'. 'Dit Au wat u nu hoort
wijst op de afwezigheid van slaap,' zegt hij.*

*Zijn toehoorders buigen zich over mij, porren in mij,
graaien in mij. 'Een echte slapeloze!' fluisteren zij.*

*Een trein komt aangereden, ontspoord, wagons vallen
over mij heen, gekrijs, gegil en dan stilte.*

*Ik sta op, drink een glas water, stap weer in bed
en slaap tot mijn verbazing meteen in.*

Ik móét slapen.

