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Meer dan honderd jaar geleden gebeurde er iets ongelofelijks:
duizenden soldaten kwamen uit hun loopgraven en vierden samen
Kerst. Haat en vijandschap zitten namelijk niet diep in onze natuur,
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Foto: Universal History Archive / Getty

oen de oorlog begon, in de zomer van 1914, dacht bijna
T iedereen dat het snel voorbij zou zijn. Voor Kerstmis zijn we
weer terug, zeiden soldaten tegen hun geliefden. In Parijs, Londen
en Berlijn verzamelden zich grote menigten, wild van
enthousiasme over de zege die niet lang kon uitblijven. Miljoenen

soldaten marcheerden zingend naar het front.

Toen begon het — ‘de Moedercatastrofe’ + van de twintigste eeuw.
Want zonder de Eerste Wereldoorlog geen Tweede. Zonder de
slagen bij Ieper en Verdun geen Verdrag van Versailles, geen

revolutie in Rusland, geen Lenin, geen Stalin, geen Hitler.

Met Kerstmis 1914 waren er al een miljoen dood. Het front liep van
het strand van Vlaanderen tot aan de Zwitserse grens, meer dan
750 kilometer lang. Vier jaar zat er nauwelijks beweging in. Wat
een heldhaftige strijd had moeten worden, met paarden, trommels

en trompetten, werd een zinloze slachting.
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Als de geschiedenis rijmt

Wie nu terugkijkt op de jaren waarin Europa zichzelf de afgrond in

stortte, ziet al snel de parallellen met onze tijd.

Het benepen nationalisme is terug. De ongelijkheid groeit weer.
Jonge mensen voelen zich eens te meer aangetrokken tot
demagogen die beloven af te rekenen met een decadente elite.
Ondertussen is een nieuwe generatie van slaapwandelaars aan de
macht, politici die voortmodderen terwijl de democratie verslapt

en de planeet opwarmt.

Uiteindelijk werd de  Eerste
Wereldoorlog  gevochten  door

Haat kan worden omgezet ,
gewone mensen. Net als ieder van

in uriendschap, vijanden o
ons snakten ze naar saamhorigheid
kRunnen elkaar de hand .
en erkenning. Maar gewone mensen
schudden
kunnen elkaar verschrikkelijke
dingen aandoen. Het is maar al te
makkelijk om te vergeten dat die ander, in zijn loopgraaf honderd

meter verderop, als twee druppels water op je lijkt.

Toch was er in die wanhopige jaren, toen in heel Europa de lampen
uitgingen, » ook een klein, maar schitterend lichtpunt. In
december 1914 ging de hemel even open, en vingen duizenden een
glimp op van een andere wereld. Even realiseerden ze zich dat ze

bij elkaar hoorden, als mensen, als broeders.

Dit is een verhaal dat we moeten blijven vertellen, juist nu we

opnieuw in de loopgraven zijn beland. Op Facebook, achter de
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televisie, of waar we ons ook verschansen — het is altijd makkelijk
om van een afstand te schieten. Het is altijd makkelijk om het

slechtste aan te nemen in elkaar.

Maar er is een alternatief: haat kan worden omgezet in
vriendschap, vijanden kunnen elkaar de hand schudden. Dat
mogen we geloven, niet omdat we naief mogen zijn, maar omdat

het echt is gebeurd.

Duitse soldaten bereiden een kerstdiner tijdens de Eerste Wereldoorlog. Foto: Paul
Thompson / Getty
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Als vijanden urienden worden

Kerstavond, 1914. ~ Het was een heldere nacht. Overal lag sneeuw
en de maan verlichtte het niemandsland tussen de loopgraven bij
het dorp La Chapelle ‘d Armentieres. De Britse High Command
maakte zich zorgen en stuurde een bericht naar het front — ‘Het
zou goed kunnen dat de vijand een aanval overweegt tijdens Kerst

of Nieuwjaar. Extra waakzaamheid zal in acht worden genomen.’

De generaals hadden geen idee van wat er werkelijk op handen

was.

Rond zeven, misschien acht uur, knipperde Albert Moren, van het
Second Queens Regiment, nog een keer met zijn ogen. Wat was
dat, aan de overkant? Een voor een gingen de lichtjes aan. Hij zag
lantaarns, fakkels, en... waren dat kerstbomen? Toen hoorde hij
het: Stille nacht, heilige nacht. Niet eerder had het zo mooi
geklonken — deze Duitsers hadden duidelijk zangles gehad. ‘Tk zal
het nooit vergeten,” zou Moren later zeggen. ‘Het was een van de

hoogtepunten van mijn leven.’

Natuurlijk konden de Britten niet achterblijven, en dus zetten ze
‘First Noel’ in. De Duitsers applaudiseerden en antwoordden met
‘O Tannenbaum’. Zo ging het een tijd door, totdat de vijanden
samen ‘O Come All Ye Faithful’ in het Latijn zongen. ‘Het was echt
ongelofelijk,” zou soldaat Graham Williams zich later herinneren,
‘twee naties die hetzelfde kerstlied zingen in het midden van de

oorlog.’
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Een Schots regiment, iets ten
, noorden van het Belgische dorpje
Al snel stonden we te _

Ploegsteert, ging nog verder. De
praten alsof we elkaar al
_ ) korporaal John Ferguson hoorde
jaren kenden

iemand roepen vanuit de

vijandelijke loopgraven. Of ze

misschien wat tabak wilden. ‘Kom naar het licht,” riep een Duitser,

waarna Ferguson het niemandsland betrad.

‘Al snel stonden we te praten alsof we elkaar al jaren kenden,
schreef hij later. ‘Wat een tafereel — kleine groepen van Duitse en
Britse soldaten, over het hele front. Vanuit het donker hoorden we
gelach en zagen we oplichtende sigaretten. [...] Daar waren we dan,
lachend en kletsend met mannen die we een paar uur geleden nog

probeerden te doden!’

De volgende ochtend klommen de moedigste soldaten weer uit hun
loopgraven. Ze liepen voorbij het prikkeldraad en schudden de
hand van de vijand. Vervolgens zwaaiden ze naar de achterblijvers.
‘Wij juichten en stoven erop af,” zou Leslie Walkington van de
Queen’s Westminster Rifles zich later herinneren, ‘als een menigte

voetbalfans.’

Toen werden er cadeautjes uitgewisseld — chocola, thee en
puddings van de Britten, tegenover sigaren, zuurkool en schnaps
van de Duitsers. Er werden moppen getapt, er waren
verkleedpartijen en er werden groepsfoto’s gemaakt alsof het één
grote reiinie was. Op verschillende plaatsen kwam het tot potjes

voetbal, waarbij de helmen als doelpalen werden gebruikt. Eén

6/23



Laten we dit kerstverhaal aan elkaar vertellen — juist nu - De Correspondent

wedstrijd wonnen de Duitsers met 3-2, een andere wonnen de

Engelsen met 4-1.

Ten zuidwesten van het dorpje Fleurbaix in Noord-Frankrijk
hielden de vijanden zelfs een begrafenisdienst. ‘De Duitsers
stonden aan de ene kant,” schreef luitenant Arthur Pelham-Burn,
‘de Engelsen aan de andere, de officieren vooraan, ieder met
ontbloot hoofd.” Terwijl kameraden ter aarde werden besteld —
kameraden die door de vijand waren neergeschoten! — zongen ze
nu allemaal samen: The Lord is my shepherd / Der Herr ist mein
Hirt.

‘s Avonds werd het ene na het andere feestmaal aangericht. Een
Engelsman werd tot achter de linies naar een wijnkelder
geéscorteerd, waar hij met een Beierse soldaat een Veuve Cliquot
uit 1909 soldaat maakte. De mannen wisselden adressen uit en
beloofden elkaar na de oorlog te ontmoeten in Londen of

Miinchen. ‘Nog een glaasje champagne?’, vroeg de Duitser.
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Duitse soldaten versieren een kerstboom in een loopgraaf. Foto: FPG / Getty

Propaganda en nepnieuws

Je zou het allemaal niet geloven, ware het niet dat het bewijs
overweldigend is. Er zijn talloze verslagen van ooggetuigen die het

zelf ook maar nauwelijks konden bevatten.

‘Moet je voorstellen, schreef Oswald Tilley naar zijn ouders, ‘terwijl
jullie je kalkoen opaten, stond ik te praten [met] de mannen die ik
een paar uur eerder nog probeerde te doden! Het was fenomenaal!’
De Duitse luitenant Kurt Zehmisch moest ook regelmatig in zijn

arm knijpen: ‘Hoe fantastisch, wonderlijk en vreemd,” schreef hij

8/23



Laten we dit kerstverhaal aan elkaar vertellen — juist nu - De Correspondent

2 naar huis, ‘dat dankzij voetbal en Kerstmis [...] gezworen

vijanden even als vrienden samenkwamen.’

De meeste Britten waren
. o stomverbaasd toen ze ontdekten
Thuis, op de ministeries en , _ _
_ _ hoe aardig de Duitsers waren. Thuis
de redacties, in de .
, waren ze opgehitst door
huiskamers en de Rroegen, _ .
propaganda en nepnieuws in
was de afkeer van de
.. kranten als de Daily Mail en de
vijand het grootst
Daily Mirror. Lord Northcliffe, de
Rupert Murdoch van zijn tijd, was
de eigenaar van de meeste Britse kranten en oefende een enorme
invloed uit over de publieke opinie. Duitsers werden neergezet als
monsterlijke Hunnen, die baby’s spiesten op bajonetten en

priesters ophingen aan kerkklokken. ~

Kort voor de oorlog had een Duitse dichter nog een ‘Hymne van
haat tegen Engeland’ geschreven, die bijna uitgroeide tot een
tweede volkslied. Miljoenen kinderen moesten het uit hun hoofd
leren. Duitse kranten schreven ondertussen dat de vijand niet eens
Kerstmis zou vieren, want daar waren de Fransen en Engelsen veel

te goddeloos voor.

Er was een duidelijk patroon: hoe verder je van het front kwam,
hoe groter de haat. Thuis, op de ministeries en de redacties, in de
huiskamers en de kroegen, was de afkeer van de vijand het grootst.
Maar in de loopgraven ontstond begrip voor elkaar. ‘Na al onze
gesprekken,” schreef een Britse soldaat naar huis, ‘denk ik echt dat

veel van onze krantenberichten verschrikkelijk overdreven zijn.’
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Britse en Duitse soldaten komen samen in No Man’s Land tijdens de onofficiele
Kersturede van 1914. Foto: Windmill Books / Getty

De terugkeer van de loopgraven

Lange tijd werd de vrede van Kerst 1914 als een mythe beschouwd.
Als een sentimenteel verhaaltje, of erger nog, als een leugen van
landverraders. Na de feestdagen van 1914 kwam de oorlog weer op
gang, vonden miljoenen de dood en werd het steeds moeilijker om

te geloven dat het echt was gebeurd.

Pas in 1981 maakte de BBC een documentaire, Peace in No Mans

Land, en werd duidelijk dat het niet om slechts een paar geruchten
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ging. Maar liefst tweederde van het Britse front lag stil tijdens de
feestdagen. In de meeste gevallen kwam het initiatief van Duitse
zijde, en meestal werd er vriendschap gesloten met de Britten (ook
al gebeurde het ook aan het Belgische en Franse front). Meer dan

100.000 soldaten deden mee.

En vergis je niet: Kerstmis 1914 was niet de enige keer. De vrede
brak ook spontaan uit tijdens de Spaanse Burgeroorlog, tijdens de
Boerenoorlog, tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog, tijdens de
Krimoorlog, en tijdens de oorlog van Napoleon tegen de rest van

Europa.

Toch was het nergens zo wijdverbreid en plotseling als die Kerst in
Vlaanderen. Toen ik de oude brieven van de soldaten las, spookte
er steeds één vraag door mijn hoofd: als zelfs zij het konden, in het
midden van een gruwelijke oorlog, wat belet ons dan om uit onze

loopgraven te komen?

Natuurlijk, ook wij worden uit elkaar gespeeld door demagogen en
haatzaaiers. Kranten als de Daily Mail schreven toen over
bloeddorstige Hunnen; nu schrijven ze over invasies van stelende,
moordende en verkrachtende vluchtelingen die onze banen
inpikken, te lui zijn om te werken en ondertussen Sinterklaas en de

Kerstman om zeep helpen.

Zo wordt de haat weer de samenleving ingepompt. En dit keer niet
alleen via kranten, maar ook via blogs en tweets, met giftige
reacties onder nieuwsberichten en pure leugens op Facebook. Zelfs
de beste factchecker lijkt machteloos tegenover de rancune die nu

over ons heen spoelt.
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Maar toen vroeg ik me af: wat als het ook de andere kant op werkt?

Wat als propaganda ons niet alleen tegen elkaar kan opzetten,

maar ook weer kan samenbrengen?

Soldaten spelen een kaartspel tijdens de Kerstvrede van 1914. Foto: Branger /
Getty

Een briljant plan

Colombia, 2006. Carlos Rodriguez en Juan Pablo Garcia werken
voor het internationaal toonaangevende reclamebureau
MullenLowe. Normaliter bedenken ze commercials voor
kattenvoer of proberen ze een nieuw shampoomerk te slijten. Maar

die dag komt er een ongebruikelijk verzoek binnen.
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Het is de minister van Defensie. Zijn vraag: of ze mee willen doen
in de strijd tegen de FARC, het oudste guerrillaleger van Latijns-
Amerika. Er is behoefte aan een fikse dosis guerrillamarketing om

los te laten op, jawel, guerrilla’s.

De oorlog duurt op dat moment al
. . . meer dan vijftig jaar. Maar liefst
Misschien zijn we geR, .
. 220.000 mensen zijn omgekomen.

maar wat zou je ervan
Het leger, rechtse paramilitairen en

zeggen als we een

. uerrillabewegingen als de FARC
Rerstboom neergetten in & S

. : , hebben gruwelijke oorlogsmisdaden
het midden van de jungle? 8 ! 5
op hun geweten. » Er is een hele

generatie opgegroeid die nog nooit

vrede heeft gekend. En het leger weet inmiddels: met grof geweld

valt deze strijd niet te winnen.

De reclamejongens van MullenLowe beginnen zoals ze iedere
opdracht aanpakken: interviews met de doelgroep. In een jaar
spreekt het bureau bijna honderd ex-strijders. De onderzoekers
proberen te begrijpen wat ze de jungle in heeft gedreven — en wat
ze daar houdt. Keer op keer komen ze tot dezelfde conclusie: dit

zijn gewone mensen.

De rebellen hebben dezelfde behoeftes, dromen en verlangens als
wij allemaal. “Zodra je beseft dat het geen guerrillastrijders zijn,
maar mensen,” zal Carlos later vertellen, » ‘verandert de
communicatie totaal.” De consultants ontdekken bijvoorbeeld dat
het aantal demobilisaties ieder jaar op hetzelfde moment piekt:
rond Kerstmis. Net als ieder ander willen de guerrillero’s tijdens de

feestdagen het liefst thuis zijn.
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Zo pitchen Carlos en Juan hun idee bij hun baas: ‘Misschien zijn
we gek, maar wat zou je ervan zeggen als we een kerstboom

neerzetten in het midden van de jungle?’

Met Kerst is alles mogelijk

OPERATIE KERSTMIS begint in december 2010.

In het holst van de nacht vliegen twee teams van special forces
diep het vijandelijke gebied in. Met Blackhawk-helikopters
droppen ze op negen strategische locaties tweeduizend LED-
lichtjes op 25 meter hoge bomen. Aan deze kerstbomen monteren
ze een bewegingssensor die een banner activeert zodra iemand

voorbij loopt.

‘Als Kerst naar de jungle kan komen,’ staat er, ‘dan kan jij ook naar

huis komen. Leg je wapens neer. Met Kerst is alles mogelijk.’

De operatie is een overdonderend succes — 331 guerrillero’s geven
de strijd op, 30 procent meer dan het jaar ervoor. Veel van hen
zeggen dat de kerstbomen het laatste zetje zijn geweest. ‘Onze
leider was niet boos,” vertelt » een van de rebellen. ‘Het was
anders dan de propaganda die we eerder hadden gezien... Hij was

geraakt.’

Ondertussen gaat het team van MullenLowe verder met het
interviewen van de ex-rebellen. Ze komen erachter dat bijna alle
guerrillastrijders van de kerstbomen hebben gehoord, maar dat de
meesten ze niet hebben gezien. De FARC verplaatst zich namelijk

via de rivieren, de snelwegen van de jungle.
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En zo komen de reclamemakers op hun volgende idee.

OPERATIE RIVIEREN VAN LICHT gaat van start in december
2011. Colombianen die bij de rivieren wonen — en waar de FARC
veel heeft gerekruteerd — worden gevraagd iets naar hun broers,
zussen, vrienden of familie te schrijven. De boodschap: kom naar

huis, we houden een plekje voor je vrij.

De brieven worden met kleine cadeautjes in 6.823 doorzichtige
kerstballen te water gelaten. Er zitten ook kleine LED-lampjes in,
waardoor de rivier ‘s nachts oplicht als de sterrenhemel. Zo drijven
de kerstballen het vijandelijke gebied in. Het resultaat: nog eens
180 strijders leggen de wapens neer, inclusief een van de

bommenmakers van de FARC.

En zo gaat het maar door. Een jaar later is het tijd voor OPERATIE
BETHLEHEM. Jose’s team is er tijdens de interviews achter
gekomen dat guerrillastrijders vaak gedesoriénteerd zijn in de
jungle. Zelfs als ze naar huis willen, dan weten ze alsnog de weg
niet. En dus gooit het marketingbureau duizenden lichtjes uit de
legerhelikopters. Jose’s team zet ook gigantische lichtbakens neer,
die van kilometers afstand zijn te zien. De rebellen hoeven alleen
maar naar boven te kijken, zoals de herders in het veld ooit de ster

van Bethlehem zijn gevolgd.

Dan is het tijd voor het grofste geschut.
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Als strijders iets missen in de jungle, zo beseffen Jose en zijn team,
dan is het hun moeder. Van de geheime dienst krijgen ze een lijst
van vrouwen die een kind hebben verloren aan de FARC. Sommige
van deze moeders hebben hun kroost al meer dan twintig jaar niet
gezien. De reclamejongens vragen hen om oude foto’s, van toen de
soldaten nog kind waren. Het team verspreidt deze foto’s (die
alleen de guerrillero’s zelf zullen herkennen) op plekken waar er

gevochten wordt. Er staat een simpele boodschap bij:

‘Voor je rebel werd, was je mijn kind. Deze Kerst wacht ik thuis op

b

je.

Het is weer een schot in de roos. Nog eens 218 » verloren zonen
en dochters keren terug naar hun ouders. Ze krijgen amnestie en
komen terecht in re-integratieprogramma’s, waar ze een vak leren
en aan een baan worden geholpen. Het geheim van de campagne?

De rebellen worden niet als monsters neergezet, maar als mens.

‘We zoeken naar een kind dat vermist is in de jungle,” legt Juan uit.

‘Niet naar een crimineel.’

De dag dat wapens werden ingeruild voor
woorden

Er was één ding dat ik nog niet begreep.

Waar kwam die ruimhartigheid vandaan? Waarom kregen de
rebellen amnestie, een opleiding en een baan? Hoe lukte het de

Colombianen om het verleden achter zich te laten?
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Als ik het Jose vraag, schiet hij in de lach. ‘Tk denk dat we een
beetje overdreven hebben hoeveel mensen er bereid waren om de

rebellen een tweede kans te geven.’

En ze konden ook niet anders. Het reclamebureau kreeg namelijk
met dezelfde paradox te maken als de soldaten in 1914. Hoe verder
van het front, hoe groter de haat. ‘Mensen die nooit door de oorlog
zijn geraakt, zijn meestal de ergste hardliners,” vertelt Jose. Maar
wie zelf gekidnapt is, of wie naasten heeft verloren, wil het

verleden juist achter zich laten.

De reclamejongens besloten het
verhaal van die laatste groep

‘Vandaag is een bijgondere
centraal te zetten. Ze deden alsof

dag, de dag dat wapens _

) _ heel Colombia de rebellen met open
worden ingeruild uvoor
armen zou ontvangen, omdat het zo

woorden’
een zelfvervullende profetie kon

worden. En dat werkte. Sinds 2010

zijn duizenden guerrillero’s naar huis teruggekeerd. Aanvankelijk
had de FARC nog 20.000 leden, maar een paar jaar later was daar

minder dan de helft van over.

Natuurlijk is de leegloop van de FARC niet helemaal te wijten aan
Jose en zijn team, maar bij het ministerie van Defensie zijn ze
ervan overtuigd dat de vredespropaganda een cruciale bijdrage
heeft geleverd. ~ Bij het ministerie van Financién zullen ze
trouwens ook tevreden zijn geweest: kerstballen zijn een stuk

goedkoper v dan bommen en granaten.
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Uiteindelijk was de campagne van MullenLowe vooral belangrijk
voor het succes van het vredesproces, dat in 2011 begon. Een paar
jaar later kreeg president Juan Manuel Santos, die als minister de
opdracht aan MullenLowe had gegeven, zelfs de Nobelprijs voor de
Vrede. Na meer dan een halve eeuw kwam het conflict eindelijk ten
einde. Het jaar erop leverde de FARC duizenden wapens in en

kwamen de laatste leden uit de jungle.

‘Vandaag is een bijzondere dag,” sprak president Santos, ‘de dag

dat wapens worden ingeruild voor woorden.’

Een potje voetbal in No Man’s Land. Foto: Universal History Archive / Getty
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Vrede is besmettelijk

Begrijp me niet verkeerd — Colombia is niet ineens de hemel op

aarde.

Er zitten nog andere rebellengroepen in de jungle, en de
demobilisatie van de linkse rebellen heeft ruimte gemaakt voor
rechtse paramilitairen en drugscriminelen. De littekens van een

halve eeuw bloedvergieten zullen bovendien nooit verdwijnen.

Toch denk ik dat dit een verhaal van hoop is. De Colombiaanse
reclamemakers leerden een oude les: wie het goede zaait, zal het
goede oogsten. Hboe besmettelijk het virus van de vrede kan
worden, was honderd jaar eerder al gebleken. Toen het met Kerst
1914 uitgroeide tot een heuse epidemie, bleken maar een paar
soldaten immuun. Neem die beruchte, 25-jarige korporaal van het
16e Beierse Reserve-infanterieregiment. “Zulke dingen horen niet

te gebeuren in oorlogstijd!’ riep hij. De naam van deze man?
Adolf Hitler.

Maar de meeste soldaten beleefden de vrede als een van de
hoogtepunten van hun leven. Keer op keer begon het aan het front,
bij de mannen die het dichtst bovenop de strijd zaten. Van de
laagste rangen borrelde het vervolgens naar boven, totdat zelfs

kapiteins, majoors en kolonels meededen.
De enigen die zich unaniem verzetten, waren de oude mannen aan

de top. De generaals zetten alles op alles om de plaag van vrede te

stoppen, zoals de leiders van de FARC alles deden om hun rebellen
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in de jungle te houden. Op 29 december 1914 vaardigde het Duitse
Hoofdkwartier een bevel uit: alle vriendelijkheid jegens de vijand
was ten strengste verboden. Ook een Britse veldmaarschalk beval
dat ieder gebaar van vriendschap moest stoppen. Wie

ongehoorzaam was, werd voor de krijgsraad gesleept.

In de daaropvolgende jaren was de legertop beter voorbereid. Met
Kerst 1915 liet de Britse High Command de vijandelijke posities
dag en nacht bombarderen, om zo iedere kerstgedachte de kop in
te drukken. Luitenant Wyn Griffith van de Royal Welch Fusiliers
schreef over ‘strikte orders... We moesten bezeten blijven door een

geest van haat, en iedere toenadering met lood beantwoorden.’
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Soldaten vieren kerstmis in een loopgraaf, ca. 1915. Foto: Popperfoto / Getty

Een ijsberg van vrede

En toch — als het aan veel soldaten had gelegen, dan was de oorlog
met Kerst 1914 geé€indigd. ‘Als we met rust waren gelaten,” bezwoer

een Britse majoor, ‘dan zou er nooit meer een schot zijn gelost.’

Duizenden soldaten deden hun best om de vrede te bewaren. In
het geheim stuurden ze brieven naar elkaar. ‘Wees op je hoede
morgen,” schreef een Franse eenheid. ‘De generaal komt onze
positie bezoeken. [...] we zullen moeten vuren.” Een Brits bataljon

kreeg een vergelijkbaar bericht van de Duitsers: ‘We zullen jullie
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kameraden blijven. Als we worden gedwongen te vuren, dan zullen

we te hoog schieten.’

Op sommige plekken hield de
. o wapenstilstand nog weken stand.
Zelfs in oorlogstijd is er een
o En ondanks alle maatregelen van
berg van urede, die ieder

. hogerhand zouden nog meer

moment kan bouendrijuen . .
uitbraken van vrede volgen. Toen in
1917 de helft van de Franse divisies
begonnen te muiten, hadden de Duitsers het niet eens door! Voor
zover zij wisten hielden de Fransen zich gewoon aan de oude,

stilzwijgende afspraak om niet te schieten.

Zo lag er voortdurend vrede op de loer. De historicus Tony
Ashworth beschrijft » Kerst 1914 als het plotselinge boven water

komen van ‘een grote ijsberg.’

Laat die metafoor even tot je doordringen.

Zelfs in oorlogstijd is er een berg van vrede, die ieder moment kan
bovendrijven. Generaals, politici en ophitsers moeten alles uit de
kast trekken — geweld, dwang, nepnieuws - om die berg onder
water te duwen. Haat en vijandschap zitten namelijk niet diep in

onze natuur, maar vormen een dunne laag op een goed hart.

Het enige wat we moeten onthouden — en ik schrijf dit ook voor

mezelf — is dat die ander op ons lijkt.

Die boze burger in de krant, die crimineel met een zwarte balk voor

zijn ogen, dat cijfer in een bericht over asielzoekers — daar zitten
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mensen van vlees en bloed achter. Mensen die in een ander leven
onze vrienden, onze familie, onze geliefden hadden kunnen zijn.
‘Zij hebben thuis ook mensen waar ze van houden’, realiseerde een

Britse soldaat zich.

Een oude waarheid

Inmiddels leven we in een tijd van virtuele loopgraven. En hoe
dieper we graven, hoe verder we ons zicht op de werkelijkheid
verliezen. Dan raken we ervan overtuigd dat een kleine,
haatdragende minderheid representatief is voor de rest van ons. In
werkelijkheid zijn een handvol eenzame trollen
verantwoordelijk voor bijna alle haat op sociale media. En dan kan
zelfs achter de grootste lomperik op Facebook nog een lieve vriend

of trouwe mantelzorger schuilgaan. »

Een ding is zeker: wie gelooft in het goede van de mens is niet slap
of naief. Wie gelooft in vrede en vergeving is juist moedig en
realistisch. Neem Kkapitein Juan Manuel Valdez, die de
Colombiaanse reclamemakers hielp om hun kerstboodschap te
verspreiden. Een paar maanden later kwam hij om in de strijd.
Jose wordt nog altijd emotioneel » als hij zich herinnert wat hij
van zijn vriend heeft geleerd. ‘Tk wil dit doen,” vertelde de kapitein
hem, ‘omdat generositeit me sterker maakt. Ook mijn mannen

voelen zich er sterker door.’

Het is een oude waarheid. Als het beter gaat met de ander, gaat het
beter met jou. Als het je lukt om te vergeven, bevrijd je ook jezelf.
En van de mooiste dingen in het leven krijg je alleen maar meer als

je ze weggeeft: vertrouwen, vriendschap, vrede.
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