MOEDER EN ZOON

Er is ergens een vijver, schrijft Ovidius,
die ooit een moeder is geweest

‘zij smolt weg in tranen’, rouwend

om haar dood gewaande zoon

maar hij leefde nog —hij had de dood gezocht
door van een rots te springen, maar hij viel niet,
in de woorden van Ovidius: ‘zwevend werd hij
in de lucht een zwaan met witte veren’

Die dingen gebeurden toen —soms was
de werkelijkheid zo ondraaglijk

dat er gebeurde wat niet kon.

Dit is alles wat wij weten: moeder en zoon
herenigd —je ziet in gedachten hoe een witte zwaan
wordt gewiegd door een vijver en je vraagt:

zou die vogel de rouw kennen van het water

en zou het water weten wie het wiegt.
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