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Het monster onder het bed

Het licht is aan. Het is alsof er een steen van Lampjes borst
valt.

De vuurtoren is heel klein en heel ver weg, een zwart
streepje tegen een zwarte hemel. Maar het licht is sterk en
strijkt langs wolken, golven, haven, huizen, langs alles wat
Lampje zo goed kent. Ze legt haar wang tegen het koude glas.

Bij de deur had ze ‘Hallo?’ gefluisterd en ‘Is daar ie-
mand¢’ Maar er was niemand en niets had bewogen. (Zie je
wel, mama¥)

Op haar tenen was ze naar het raam geslopen, ze kreeg
natte sokken want het tapijt was nat. Vijf ramen telde ze in
de bijna ronde kamer, de gordijnen hadden kieren en bij de
vijfde kier zag ze een vaag licht bewegen, en toen wist ze het
al.

Ze hees zich op de vensterbank achter een gordijn, trok

haar voeten op en keek.



Haar vader is dus gewoon nog thuis, kan gewoon het licht
aandoen, kan op de een of andere manier de trap op hinken
ledere avond. En ook weer naar beneden komen, wat nog
lastiger is. Hij kan gewoon eten en slapen.

Zonder haar.

Hij heeft haar dus eigenlijk niet nodig.

Misschien vindt hij het helemaal niet erg dat ze hier is.
Misschien denkt hij wel: opgeruimd staat netjes. Ach, dat
kind. Wat had ik eraan.

Of...

Of hij woont er helemaal niet meer, ze hebben hem ergens
opgesloten, waar ze hem nooit meer kan vinden. In een kel-
der vol ratten, op water en brood. Of zelfs dat niet eens. En in
hun toren woont allang iemand anders, een andere vuurto-
renwachter, eentje met twee benen en geen dochter. Of met
juist wel een dochter, een veel slimmere, die kan lezen en
schrijven en altijd aan de lucifers denkt, en die nu in haar
bed slaapt, onder haar geruite deken. Of...

Ze weet niks. Ze 1s helemaal hierheen geklommen en ze
weet nog steeds niks.

Er beweegt iets in de kamer.

Onder het bed beweegt iets en het gromt zacht.

Toch. Er zit toch iets hier.

Stom, ze moet hier weg, ze moet onmiddellijk weg! Mama,
help!

Maar haar moeder is er helemaal niet, wat had ze gezegd:
Jij bent dood, bemoei je er niet mee. Zelfs het stukje spiegel
ligt beneden, twee veilige trappen af naast haar warme bed,
naast de stoel met het kussensloop met droge sokken.

Spring op de grond Lampje en ren, ren naar beneden!
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Maar haar voeten willen niet. Ze zit op de vensterbank en
ze durft niet te bewegen.

Stom, ze 1s zo stom.

Zo stom 1s hij.

Hij is in slaap gevallen en er is iemand binnengekomen.
Hij weet niet wie of wat, maar iemand zit op de vensterbank.
Iemand die ademt.

Val aan! Verscheur het! roept het monster in zijn hoofd.

Treed de vijand tegemoet met gezag en zonder genade!
Rechtop en fier, bijt daar bijt hier...

Maar hij kan helemaal niet meer rechtop en hij heeft zo'n
dorst. Hij zou een heel meer op kunnen drinken en nog wel
twee erbij. Zijn keel schuurt, zijn huid kraakt, hij heeft vast
koorts of zo.

Nu komt het erop aan, nu hangt zijn leven ervan af en nu
blijft hij onder zijn bed liggen. Wat een slappeling is hij toch.

Het lijkt toch meer op kreunen dan grommen, maar Lampje
weet het niet helemaal zeker.

Ze zit hier al even en ze 1s nog steeds niet opgegeten. Maar
er zit daar wel iets.

Toch een monster. Een monster dat onder een bed past.

Maar monsters bestaan niet.

‘Monsters bestaan niet!’ fluistert ze hardop.

Het ding onder het bed lacht opeens, zacht sissend. Lamp-
je schrikt en trekt haar voeten nog verder op.

Het bestaat dus wel en het klinkt als een slang.

Er zit een slang onder het bed en ze heeft niet eens schoe-
nen aan. Hoe komt ze ooit bij de deur?



7Ze denkt aan het been van Martha met dat verband erom-
heen. Aan dat bloedspoor op de trap.
7Ze slaat haar armen om haar benen en maakt zich heel

klein.

Het is maar een kind, hij hoort het, een meisje zelfs maar,
bang en weerloos natuurlijk, die moet hij toch makkelijk
aankunnen.

Als hij niet zo moe was en zo warm zou hij haar makke-
lijk...

Wat, Edward?

Bijten, verscheuren, leegzuigen? Ach nee, meer...

Vragen om water, help roepen, smeken...

Nee! Nooit! Hij is een monster en monsters maken bang,
dwingen af: geef me water of ik, of ik zal je... Wat zou ik ook
weer...

Monsters bestaan niet, piept ze. Hij moet lachen. Wat weet
z1j daarvan? Zelfs zijn vader noemt hem zo, nou dan.

Ik kom je zo bijten, denkt Edward. Even wachten, nog heel
even uitrusten. Hij heeft het zo warm en zo koud...

In haar hoofd is Lampje allang doodgebeten, maar in het
echt gebeurt er eigenlijk niets. Ze hoort hem niet meer.

Maar monsters zijn listig. Hij zit te wachten tot zij iets
doet, natuurlijk. En dan...

Nou kan hij lang wachten, zij verroert geen vin, dat kan ze
best.

Door de kieren in het gordijn kijkt ze de donkere kamer
in. Waar het licht langs strijkt kan ze net iets onderscheiden.
De grond ligt vol boeken en overal zwerven papieren, vol-
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geschreven, afgescheurd, met vlekken erop. Langs de mu-
ren zijn planken met nog meer boeken, in scheve rijen. Een
leunstoel, een laag tafeltje met potjes inkt, een krukje met
de pootjes omhoog. In een hoek staat een donkere vorm, het
lijkt wel een bad. En in het midden een groot houten bed met
rommelige lakens erop. En een monster eronder.

Een monster dat boeken leest? Een monster dat kan schrij-
vené

Ze ziet het even voor zich, met schubben en al in de bank
bij juffrouw Amalia en dat die hem dan op zijn tentakels
slaat met haar liniaal als hij inkt morst of zo, en ondanks
zichzelf giechelt ze even.

Gauw slaat ze een hand voor haar mond.

Onder het bed begint het monster te krijsen.

Ze lacht hem uit! Ze is helemaal niet bang voor hem en lacht
hem gewoon uit!

Niemand lacht hem uit!

Hij zal, hij zal, hij wil zijn akeligste monstergil laten ho-
ren, alleen is wat er uit zijn keel komt schor en hees.

Maar hij krijgt haar wel. Hij kan haar niet zien, maar ze
zit daar bij het raam, met zijn oren is niks mis. Hij moet zijn
kans afwachten. Als ze zo hoog zit kan hij er niet goed bij,
maar kijk: ze komt zelf al naar beneden, dank je wel stom
kind, nou heb ik je...

Op sokken loopt ze, niet eens op schoenen, een koud
kunstje voor een monster als hij, hij bijt dwars door die bot-
jes heen, hij...

Een wapen, ze moet een soort wapen hebben. Lampje ziet
nergens een knuppel of een stok, maar wel een groot plat
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boek op de grond, en opeens is ze niet meer bevroren, maar
springt ze van de vensterbank, grijpt het boek, en als ze 1ets
onder het bed uit ziet komen, niet groot, veel kleiner dan

ze gedacht had, slaat ze het boek met twee handen tegen de
kop aan, zo hard dat het trilt in haar armen en ze zelf op de
grond valt. Maar het monstertje ook, het rolt opzij en blijft
liggen.

Hij had niet verwacht dat ze zo hard zou kunnen slaan, hij
voelt de klap trillen door zijn hoofd, door zijn hele lichaam
en hij valt in het donker van de nacht en hij laat zich maar
vallen, hij is zo moe.

Doodgeslagen door een meisje... snuift zijn vader van heel
ver weg. Heel zacht, hij hoort het bijna niet. En dan hoort hjj
niets meer.
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Een lied voor het monster

Vlug krabbelt Lampje op en ze rent over het natte tapijt naar
de deur.

Dag deurknop, wat heb ik naar je verlangd, dag fijne dikke
deur waar geen monsters doorheen kunnen, hallo gang...

Ze blijft de deurknop vasthouden maar draait zich om,
heel even, om te zien wat er eigenlijk zat, onder dat bed.

De kier tussen de gordijnen is groter en het vuurtoren-
licht glijdt over boeken en papieren en over het magere we-
zentje dat daartussen op de grond ligt. Het ligt er met dichte
ogen en beweegt niet.

Het is... het is eigenlijk een soort jongetje, ziet Lampje. Een
jongen met een lets te groot hoofd. Zijn gezicht is grauw en
schilferig en zijn warrige haar ljjkt bijna groen. Hij draagt
een vuil wit overhemd. En daaronder zijn z’n benen samen-

gegroeid tot een donkere staart. Als een vis.

Ze blijft nog heel even staan.



‘Hé jongen,’ fluistert Lampje. ‘Hé¢ Vis¢ Ben je dood? Heb
ik je doodgeslagen?’

Er komt geen antwoord. Zo hard was het toch niet? Of wel?

Heel voorzichtig loopt ze naar hem toe, haar spieren klaar
om weg te rennen. Ze geeft hem een zacht schopje met haar
sok. Hij beweegt niet. Het lijkt of hij bijna niet ademt. Ze
bukt zich en voelt even aan zijn hand. Zijn huid voelt droog
en heet. Niet dood dus.

‘Gaat het? Heb je iets nodig? Eten? Water?’ Bij het woord
‘water’ vliegen de ogen opeens open. Lampje stapt achteruit,
haar hart klopt in haar keel. Ogen zonder oogwit zijn het.
Zwartglanzend, als bij een duivel, of een dier. Dan gaan ze
weer dicht.

‘Dat was zeker jag’ piept ze. “Water dus?’ Ze schuifelt
langzaam achteruit tot ze de deur weer in haar rug voelt.
‘Goed hoor, ik haal wel.’

Dan glipt ze de gang op en doet de deur zachtjes achter
zich dicht. Ontsnapt.

Naar beneden, nu meteen! Deur op slot en weg hier!

Maar ze blijft nog heel even luisteren. Ze hoort geen ge-
luid.

Ze ziet de grote grendels op de deur. Die zijn er natuurlijk
niet voor niks. Het is een bloedjegevaarlijk monster, ook al
lijkt het dan een beetje op een jongen. Die dorst heeft. Die
koorts heeft. En aan wie ze water heeft beloofd.

Beneden is een kraan met een wasbakje en een emmer
ernaast. Ze weet alle kranen in het huis.

‘Hier is water.’ Ze zet de emmer naast hem op de grond. ‘Pak

maar.’
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De jongen beweegt niet, hij ligt er nog net zo.

Lampje schept de beker vol en houdt die bij zijn lippen,
maar hij drinkt niet. Als ze zijn hand even aanraakt lijkt die
nog wel heter. Zijn ogen gaan niet meer open, ook niet als ze
hem zachtjes heen en weer schudt.

Lampje zucht. Ze wil wel weg, maar het gaat niet. Er is iets
wat haar hier houdt en dingen laat doen die ze helemaal niet
durft.

Ze gaat naast hem op de grond zitten. Zijn borst gaat heel
snel op en neer.

Hij gaat dood, denkt ze. Als ik niks doe gaat hij dood.

Zo had ze ooit een vogeltje in het gras gevonden, vochtig en
pluizig, net uit het ei. En later een keer een jong duinkonijn.
Ze had helemaal moeten uitvinden hoe ze hen moest red-
den, had eindeloos regenwormen voor het snaveltje laten
bungelen en sprietjes gras bij het trillende neusje gehouden.
Het vogeltje was toch doodgegaan. Maar het konijn niet,
eerst niet.

Lampje staat op en pakt wat lakens van het bed, ze zijn erg
vies en beschimmeld. Voorzichtig legt ze een schoon stukje
over de jongen heen en laat er wat water op lopen: zo koelt hij
misschien een beetje af. Ze legt een nat stuk op zijn voor-
hoofd, dat het warmst is van alles. Dan laat ze water van haar
vingers tegen zijn lippen druppelen, zoals ze dat ook bij
haar dieren deed. Het werkt: ze gaan een beetje open en hij
slikt wat door.

‘Goed zo,’ fluistert Lampje. ‘"Hé jongetje Vis, dat is beter

zeker.



Zijn mond hapt om meer en ze geeft hem meer en giet nog
wat water op het laken, dat al bijna weer droog 1s. Het is net
of de jongen het water door zijn huid heen opdrinkt. Ze doet
het nog een paar keer en gaat dan naast hem zitten, met haar
rug tegen het bed.

Het lichaam onder het laken gaat wat rustiger ademen.
Z1jn hand 1s ietsje koeler en als ze er even aan voelt, pakken
zijn vingers de hare.

‘Slaap maar, Vis,’ zingt ze zachtjes. ‘Jongetje Vis. Jongetje
dat geen monsteris.’

Geen monster. Maar wat dan wel?¢





