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Sophie

Jonathans moeder kwam uit de keuken. Met een gezicht 

dat was bevroren van verbazing. Haar handen hield ze 

vlak bij haar schouders. Ze drupten.

‘Hè?’ zei ze.

Ze zat ver weg met haar verstand, zag Jonathan. Anders 

stond ze daar niet alles nat te maken.

‘Wat was dat?’ zei Jonathans vader.

Hij had niet in de gaten dat hij zijn krant had opgefrom-

meld en nu met een grote prop papier op schoot zat.

‘Hij zei dat er morgen geen weer is,’ stamelde Jonathans 

moeder.

‘Is dit een grap?’ bromde zijn vader.

‘Dat ze niks weten over morgen.’

‘Is het 1 april misschien?’

‘Het is juni.’

‘Wat een onzin.’

‘Bedoelt hij nu dat er morgen geen morgen is?’

‘Ha. Dat kan helemaal niet. Daar heb ik het veel te druk 

voor. Ha. Zijn ze helemáál gek geworden?’

Jonathan vroeg zich af wie zijn vader met ‘ze’ bedoelde. 

Hij zei niets. Hij kon zich beter stil houden. En klein. On-

zichtbaar zou eigenlijk nog het best zijn.

‘Eens kijken in mijn agenda, wat ik morgen allemaal 

moet.’

Fragment uit: Meneer Jules of het einde van alles, Herman van de Wijdeven, geïllustreerd door Francoise Beck © 2016, Querido. 
Alle rechten voorbehouden. Dit fragment mag uitsluitend gebruikt worden voor educatieve doeleinden in de klas en mag niet verder 
worden verspreid. Voor iedere andere verveelvoudiging en/of openbaarmaking door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan 
ook, dient vooraf schriftelijke toestemming te worden verkregen van Querido. Tekst- en datamining niet toegestaan.
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Jonathans vader pakte een dik zwart boek van tafel, 

waar overal briefjes uitstaken en papiertjes op plakten, 

vol uitroeptekens en vet onderstreepte woorden.

Hij begon wild te bladeren.

‘Aha, hier,’ zei hij. ‘Hier.’

Zijn ogen werden zo groot als plakjes palingworst.

‘Hè? Hoe kan dat?’

Hij bladerde terug en weer vooruit.

‘Wat is dit?’

Zijn gezicht was zo grijs als zijn overhemd. Hij vloekte 

met zijn tanden stevig op elkaar. Het klonk bijna als 

grommen.

‘Wat? Wat dan, schat?’ zei zijn moeder. ‘Wat is er? Wát 

dan?’

Het leek of ze een liedje zong.

‘Leeg,’ zei zijn vader en precies zo keek hij haar aan.

‘Leeg? Er staat toch wel íéts in?’

‘Nee, Sophie, er staat niks in. Helemaal niks. Voor mor-

gen niet, voor overmorgen niet, en niet voor daarna.’

Hij klonk verbaasd en kwaad tegelijkertijd. En een 

beetje bang. 

‘Schatje. Ben je het niet gewoon vergeten? Moet haast 

wel. Je bent het gewoon vergeten op te schrijven.’

Jonathan deed zijn schouders langzaam naar zijn oren. 

Als zijn moeder zo begon, met dat stemmetje van elas-

tiek, als ze van haar zinnen achtbaantjes maakte, omhoog 

en omlaag, dan zat er herrie aan te komen.

‘Kijk je wel goed? Je hebt vast niet goed gekeken. 

Schatje.’
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Jonathan wist precies wat er nu ging gebeuren.

Zijn vader kon elk moment ontploffen.

‘Niet zo kinderachtig praten!’ zou hij dadelijk roepen. 

En dan nog harder: ‘Niet zó!’

Daar zat zijn moeder op te wachten. Ze had de hele dag 

lelijke woorden gespaard in haar mond, voor dat mo-

ment. 

‘Je mag niet tegen me roepen!’ zou ze terug toeteren.

En dan was de herrie begonnen. Al snel zou het niet 

meer gaan over Storm, of over een agenda. Ze haalden er 

van alles bij. Het woord ‘altijd’ zou vaak vallen.

Jonathans vader bladerde. Hij rukte aan de bladzijden. 

Sommige scheurden en de snippers fladderden door de 

kamer.

‘Ik denk echt dat je het vergeten bent, schat. Kan bijna 

niet anders.’

Nu, dacht Jonathan. Nu.

Hij vouwde zijn gezicht alvast dicht en zette zijn adem 

op pauze in zijn borst.

‘Zal ík eens kijken, liefje?’

Nu.

Zijn vader gaf geen kik. Hij hoorde haar niet. Of hij 

deed alsof.



‘Liefje, geef dan. Liefje.’

Geen ontploffing. Geen getoeter. Niks.

Op de televisie was van alles aan de hand. Mensen zaten 

druk te doen rond een grote tafel. Er werden veel hoofden 

geschud. Iemand zwaaide zelfs met een vuist.

Er kwam een vrouw met een microfoon in beeld. Ze 

stond voor een groot gebouw. Er stopten auto’s waar 
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mannen uitstapten, met jassen en tassen. Ze renden over 

de trappen voor de ingang, achtervolgd door mensen met 

nog meer microfoons. Fototoestellen flitsten. Eén man 

bleef staan. Hij sprak in de camera, met een gezicht of het 

ergens zeer deed.

‘Al weten we nog niets zeker, moeten we toch ernstig re-

kening houden met de mogelijkheid dat er geen morgen 

zal zijn,’ zei hij.

Jonathan deed zijn ogen dicht. Hij probeerde de woor-

den van de man in zijn hoofd te krijgen. Het ging niet. Ze 

vlogen alle kanten op. Zou er morgen geen school zijn? 

Hij durfde het niet te vragen.

Jonathans vader was aan het bellen. Hij liep met lange 

benen door de kamer. Van de keuken naar het raam en 

terug. Zijn moeder draaide met hem mee en zong: ‘Liefje? 

Doe rustig. Liefje toch.’

Hij vloekte nu hardop. Tegen de telefoon, niet tegen 

haar. Merkte hij eigenlijk wel dat ze er was? Het leek van 

niet. Anders was het allang oorlog geweest.

Zijn moeder kauwde op haar onderlip. Ze keek om zich 

heen en snoof. Ze zat met een mond vol ongebruikte  

ruziewoorden.

Dit zou een prima moment zijn om op te lossen in 

lucht, dacht Jonathan. Te laat, ze had hem al gezien. Hij 

kreunde zachtjes.

‘Waarom lig jij niet in bed? Heb je al op de klok geke-

ken? Wat doe je hier nog?’

Ze vuurde de woorden als kogels op hem af.
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‘Maar, mama,’ begon Jonathan aan een zin die in zijn 

hoofd nog lang geen punt had.

‘Niks, maar! Naar boven!’

‘Maar.’

‘Onmiddellijk!’

Jonathan gaf het op. De boosheid van zijn moeder was 

zoiets als onweer. Of de slappe lach. Als hij eenmaal los-

barstte kon je alleen wachten tot het over was.

‘Jaha,’ zuchtte hij kleintjes.

Hij slofte de kamer uit en hees zich de trap op. Zijn voe-

ten waren loodzware keien. Hij ging zitten op de bovenste 

tree. Hij deed zijn armen rond zijn knieën, trok ze tegen 

zijn borst en legde zijn kin erbovenop.

Beneden werd het stil. Alleen het onderwatergemur-

mel van de televisie bleef over. Hij vroeg zich af of het nog 

herrie zou worden tussen zijn ouders. Voorlopig niet, zo 

te horen. Het was een vreemde avond.

Jonathan kende de ruzies van zijn vader en moeder van-

buiten. Hij kon ze naspelen in zijn hoofd.

Als ze alles hadden geroepen, alle lelijke woorden die ze 

konden bedenken, had zijn moeder altijd nog iets waar-

mee ze zijn vader om de oren kon slaan. Eén ding nog: dat 

ze voor hem haar droom had opgegeven. Voor haar man. 

Jonathan wist waar dat over ging. Zijn moeder kon heel 

mooi zingen. Hij had het zelf nooit gehoord. Kon zich er 

eerlijk gezegd ook niks bij voorstellen. Maar iedereen zei 

het: ooit was ze bijna beroemd.

Ze was ermee gestopt toen ze trouwde. Had ze nooit 



moeten doen, snerpte ze dan in zijn vaders oor, nooit 

moeten trouwen.

Daar kreeg Jonathan elke keer een wee gevoel van 

in zijn maag. En hij? Waar zou híj zijn, als ze niet 

waren getrouwd? Was hij er wel geweest? Dat vroeg 

hij zich iedere keer af.

Dan riep zijn vader dat hij wegging. Alleen zijn spullen 

nog.

En zijn moeder: dat het haar werkelijk niks kon 

schelen.

Zijn vader: dat hij niet meer terugkwam.

Zij, schouderophalend: dat hij er toch 

al nooit was. 

Haar hand veegde hem vast naar  

buiten.

Hij: dat hij het 

meende, deze keer.

Zij: mooi.

Hij: mooi.

Als ze echt woest was, écht echt, 

dan stoof ze de trap op en begon de 

kleren van Jonathans vader uit het 

raam te smijten.

‘Ik help je,’ riep ze dan naar beneden. ‘Ik help je een 

eindje op weg. Hier.’

Soms vloog er een lege koffer mee.

‘Graag gedaan, hoor. Niks te danken.  

Met plezier.’
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Zo zou het ook vanavond zijn gegaan. Als het een ge-

wone avond was geweest. Dat was het niet. Al niet meer 

sinds het weerbericht. Sinds Storm.

Er kroop een zuchtje wind langs de trap omhoog. Het 

sleepte de geur van sigarettenrook achter zich aan.

Jonathan blies. Hij kwam overeind. Ik moet naar bui-

ten, dacht hij, ik stik hier.

Voorzichtig liep hij de trap af. De laatste tree sloeg hij 

over, want die kraakte, wist hij.

Beneden gluurde hij met één oog naar binnen. Jo-

nathans vader zat op de bank. Zijn hoofd wiebelde.

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij zachtjes voor zich uit. ‘Ik be-

grijp er niets van. Helemaal niets.’

Zijn moeder zat naast hem. Ze staarde naar de asbak op 

haar schoot. Naar de half opgerookte sigaret. Zelfs daar 

had ze zijn vader niet kwaad mee gekregen.

Haar lippen gingen open en weer dicht. Ze zocht in 

haar mond vol lelijke woorden naar iets aardigs. Ze vond 

het niet. Dat zag hij. Dat kon hij zien. Jonathan had wel 

eens het gevoel dat hij zijn moeder beter kende dan zij 

hem.

Het late journaal begon. De nieuwslezer zag er verkreu-

keld uit. Zijn gezicht was bleek. Rond zijn ogen zat don-

ker. Hij is moe, dacht Jonathan. Zijn stem was zacht en 

schor.

‘Zojuist kwam er een officieel bericht van de regering. 

Er zal geen morgen zijn. Over de oorzaak is voorlopig 
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niets bekend. Het ziet ernaar uit dat het voorbij is. Alles.’

Zijn bovenlijf schokte. Alsof hij wat hij net gezegd had 

van zich af wilde schudden.

‘Als ik daar nog iets persoonlijks aan toe mag voegen: ik 

wil u graag bedanken voor alle fijne jaren dat ik het 

nieuws voor u mocht lezen. Bedankt voor het kijken. Nu 

is er niets meer. Dit was het. Het is op.’

Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte kort.

‘Sterkte.’

Jonathans vader en moeder staarden zwijgend naar het 

scherm. Er verscheen een wapperende vlag.

Ze zaten vlak bij elkaar. Jonathan had zin om zich tus-

sen hen in te proppen, zoals hij vroeger vaak deed. Het 

zou nooit lukken. Het strookje bank dat ze overlieten was 

veel te smal.

En toch, nu hij zijn ouders zo zag zitten, leek het of de 

hele wereld ertussen paste.

Hij schoof door de gang. Stil deed hij de voordeur open, 

tot de kier net breed genoeg was om erdoor te kunnen. Hij 

glipte naar buiten en trok de deurknop heel traag achter 

zich aan.

‘Klak,’ fluisterde het slot.


