Fragment uit Evelien De Vlieger & Sabien Clement, Mijn oma is van peperkoek en mijn opa ruikt naar chocola, Lannoo, 2019.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.

Kadoezie!

Maaike logeerde drie dagen bij haar grootouders. Niet bij de oma en opa die ze goed kende,
nee, bij meetje en peetje die heel ver weg woonden en veel ouder leken dan gewone groot-
ouders. Ze spraken vreemd: ze zeiden dingen als: ‘Gatjebuuk?’ als ze wilden weten of je nog
honger had. Ze zeiden een ‘blinktinnie’ tegen een emmer en in plaats van een schommel
zeiden ze ‘een beizedjup’, niet dat die er hing. Er stond wel een ‘beizedjing’: een schommel-
bank met gebloemde kussens, en daar zat ze nu op te wiegelen. Maaike spraken ze uit als
‘Michael’ op zijn Engels. ‘Majkel’, en nee, ze woonden niet in Engeland.

Het was om bjj te huilen. Maar huilen hielp niet: haar oudere zus Janne mocht dit keer

bij hun andere oma en opa logeren. Janne was al vaak bij meetje en peetje geweest, ze
noemden haar Jantjen. Te zult er “foezeltof” eten, een soort darmenbrij’, had Janne haar
wijsgemaakt. Maaike wist nu dat het gewoon een dikke soep was die je opat door je brood

erin te dopen en leeg te slurpen.
Het zouden drie lange dagen worden. Maaike liet de bal heen en weer rollen op haar

schoot. Meetje en peetje woonden op een bult, het leek een wonder dat hun huis erop kon

blijven staan. In de tuin stond het vol hagen en donkergroene prikplanten, laag bij de
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grond maar toch groot genoeg om niet zomaar over zich heen te laten lopen. Een bal rolde
meteen naar beneden en toch kreeg ze altijd een bal mee naar buiten. Meetje en peetje

zeiden ‘bol’ in plaats van bal en dat een ‘bol’ rond was, waren ze blijkbaar vergeten.

‘Majkel! Kellere duuk!’ riep peetje.

Na een tijd had Maaike door dat ze naar de kelder moest. De kelder van het huis lag in de
berg: het was nog niet echt ondergronds. Peetje bouwde er een stad en als Maaike het goed
begreep, mocht zij helpen.

Een stad, had ze eerst gedacht, het zal wel! Maar het wds een stad, een ministad op een
plaat van geperst hout die de hele kelder vulde. Er reed een trein doorheen. Er stonden
huizen, er waren straten en fietspaden en zebrapaden en wandelpaden. Het schattigst
vond Maaike de piepkleine boompjes.

‘Mag ik echt meehelpen?’ vroeg ze met een twinkeling in haar ogen, de eerste sinds ze bij
meetje en peetje was.

Peetje knikte: hij zou het postkantoor afwerken met minibaksteentjes en cement dat wat
leek op de ‘foezeltof’, terwijl zij de boompjes in elkaar mocht prutsen voor de aanplanting
van een stadsparkje met vijver. Toen alle bomen rechtop stonden, vergat Maaike bijna dat
ze in de kelder bij meetje en peetje zat. Het was een echt park, met een houten

zitbank die peetje in elkaar had geniet.

Het avondeten was niet veel soeps, maar dat maakte niet uit.
Maaike dacht aan haar park, ze kon niet wachten tot de volgende ochtend.
De stad had haar in zijn greep. Ze fantaseerde over een speelplein,

een fontein, een gracht met ijs waarop minimensjes schaatsten.
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In de namiddag van de tweede dag werkte Maaike aan een brug over de vijver, een secuur
werkje. Peetje dacht dat zij het beter zou kunnen dan hij met zijn worstenvingers. Of bete-
kende ‘wurstenputten’ iets anders? In elk geval lijmde Maaike tandenstokers op twee gebo-
gen stukken hout, terwijl peetje een nieuwe spoorlijn aanlegde. Hij hobbelde rond de grote
houten plaat, druk in de weer met rails en verbindingsstukken.

‘Gatjebuuk?’ vroeg hij na een tijd en hij wachtte niet op een antwoord, maar verdween in
een hoek van de kelder waar de aardappels en appels voor de winter lagen. Toen hij weer in
het licht verscheen, hield hij zijn ene hand voor zich uit en opende hem boven de stad. Er
viel een grote harige spin uit, vlak bij de brug die nog niet eens af was. In het felle licht kon
je elk haartje op de rug van de spin zien. Maaike gilde kort en hoog. De spin liep in paniek
over de stad heen, op de vlucht voor het licht. Maaike had al veel over de inwoners nage-
dacht, ze was met hen in het parkje gaan zitten, had al een brief gepost in het postkantoor,

had de vertrektijden van de treinen bekeken. Alles wat ze daarnet nog

schattig had gevonden, vond ze nu akelig, zelfs haar eigen bomen. Het

@‘R. . . . waren niet eens bomen: het waren gewoon bruine stokjes.

‘Majkel, Majkel’, hinnikte peetje en hij liet de trein rijden om de spin op

te jagen. ‘Vier un spaimutsie? Majkel stuch! Hij reikte haar een appel aan,
maar Maaike liep de keldertrap al op.
De rest van de dag bracht ze bij meetje door. Af en toe hoorden ze vanuit het keldergat hoe
de trein floot. In de keuken mocht Maaike de kroketmachine bedienen. De aardappelbrij
kwam er in schokjes uit, één lange worst die ze in bleke drolletjes sneed. Meetje mompelde
sussende zinnen waarin veel ‘spaimutsies’ voorkwamen en ook ‘peetie kraduuk’ zei ze een

paar keer.
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Toen ze klaar was, kneep meetje haar in de schouders en zei ze dat Maaike een ‘ech wurk-
bies’ was. Op tafel lag een berg van kroketten: die kon zo de stad in als skiheuvel. De dam-
pende frituurpan rook geruststellend naar thuis, maar toen er een lap koeientong bij werd
geserveerd, was Maaikes honger over. Peetje at met zijn mond open en Maaike kon zien

hoe de ene tong met de andere speelde. Ze at toch nog twee kroketten.

Op de avond van de derde dag kwamen haar ouders haar halen. Maaike mocht’s ochtends
haar tas al pakken. Even later schudde Peetje met wijd open benen weg op de fiets.
‘Djukkere dee!” riep hij. ‘Kadoeziel

Meetje nam Maaike mee naar haar naaitafel. Terwijl ze groene lapjes stikte, mocht Maaike
knopen sorteren uit een grote bokaal, rood bij rood, geel bij geel en blauw bij blauw.
Maaike stopte haar hand iedere keer diep in de bokaal, de knopen rinkelden als belletjes.
Meetje stikte en sprak tegen zichzelf, of misschien sprak
ze tegen Maaike. Als de naaimachine en meetje zwegen,
hoorde je alleen het getik van de knopen. Maaike wist
niet waar de lapjes en de knopen voor dienden: het was
een ‘kadoezie’, zei meetje en het maakte Maaike niets uit
wat dat was, want over een paar uur ging ze naar huis.
Na de ‘foezeltof” (er was nog over van de vorige dag)
deden meetje en peetje hun dutje. Daarna daalden ze alle

drie samen de keldertrap af. Meetje en peetje giechelden

alsof ze naar een feest gingen. Meetje bleef bij de licht-
schakelaar wachten tot ze alle drie beneden stonden, om
de stad heen, en deed toen het licht uit. In het duister
zweefden allemaal lichtjes boven de spaanderplaat.

‘Kadoezie! riepen peetje en meetje samen en nog eens: ‘Kadoezie!’ Het betekende verras-
sing. Ze hadden helemaal geen dutje gedaan: meetje had de groene lapjes stof om de kruin
van Maaikes bomen gebonden, met de gekleurde knopen als bloesems en fruit. En peetje
was naar het dorp gefietst om lampjes te halen en had lantaarns geinstalleerd langs de
straten van de stad. De stad zag er schattiger dan ooit uit. Maaike dacht geen moment
meer aan de spin.
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Haar ouders en zus kwamen rond vijf uur. Ze bleven niet meer voor het avondmaal van
krokant gebakken uier met bruine suiker. De volgende keer mogen de ‘mukjes’ - de meisjes,
zij dus - eens samen komen, had meetje gezegd. En ze vroeg nog eens of ze niet bleven

eten: er was uier genoeg, ‘krostig gebroan!’

In de auto keek Janne de hele tijd star voor zich uit terwijl Maaike maar doorratelde.
‘Ga jij maar weer alleen, hoor, Majkel,’ zei ze, ‘als het daar zo leuk is.’
Maaike voelde zich plotseling de oudste van de twee. Ze tuurde door de autoruit de

schemer in en bekeek de wereld voor het eerst alsof ze hem zelf had gemaakt.






