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We namen twee kleine tassen en vertrokken. Door het duister van

de nacht liepen we over de hobbelige weg, tussen de putten en het puin.
Vroeger speelde ik in deze straten. Uit de huizen klonk muziek.

Nu is alles anders. Alles is kapot, of omgevallen. Je denkt misschien

dat huizen stevig zijn en nooit om kunnen vallen? Dan denk je verkeerd.
Dat kunnen ze wel. Als zandkastelen op het strand.

Als ik groot ben wil ik huizen bouwen die niet om kunnen vallen.
Papa zegt dat ik dan ingenieur moet worden. Goed, dan word ik
ingenieur. Ik zal naar school gaan in een land waar scholen zijn.
Maar ik heb nu al een idee. Een rond huis, zou dat niet slim

zijn! Als er iets bovenop dreigt te vallen, rollen we het e W

gewoon opzij. Als ik groot ben bouw ik zo’n soort huis. /
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Als ik groot word, natuurlijk. Misschien sterfik voor ik \

'I" g
groot word. Je hebt dat niet voor het kiezen. Kijk maar &

naar Ghazul... Nee, je hebt het echt niet voor het kiezen.

Daar stonden we dan klaar in de berm, bij de bocht in de weg. Mama,

ik en Kapitein Kompas. Met twee kleine tassen, en tien miljoen dromen.
Ik zei het al. Soms is de tijd een raket. Dan gaat hij zo snel dat je naar
adem moet happen. Soms is de tijd een slome slak, en gaat alles
vreselijk traag. Als je staat te wachten is de tijd zeker een slak.



Ik denk aan glsteren Iedereen dle ultgezwaald rnoest worden

was uitgezwaaid. Oma én papa... s

‘Tk kom gauw, zei papa. Tk kom zo snel mogelljk Als ik het geld heb
kom ik meteen. ‘

Niemand huilde. Misschien hadden we dat beterWél klmn'eh doen.
Maar soms komen de tranen als vanzelf. En soms kun jejetranen
niet vinden.




bma zegt dat uiteindelijk alles goed komt. En als het nbg niet goed is, nou,
‘danishet doodge‘wo'on het einde nog niet. Is dat geen geruststellende
gedachte? Maar weet je wat? Niet alle dingen hebben een einde. k
Neem nu de ruimte bijvoorbeeld. De ruimte stopt nooit. Want als je
denkt dat hetﬂvoorbij is, dan kun je altijd nog een stuk verder. _




