1. Strijheen, niel, 3agen)

Lotje Later gaat op haar tenen staan en belt aan. De bel
hangt niet te hoog, Lotje is niet zo groot. Net als oma
Later, die ook vaak op haar tenen moest gaan staan om
ergens bij te kunnen. Een familiekwaaltje dus.

Ta-ta-ta-tdgad

klinkt de deurbel.
Lotje kijkt naar de blinkend gepoetste koperen naam-
plaat naast de deur.
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De voordeur zwaait open en in de deuropening staat
Silvia Krabbenbak. Juf Krabbenbak, zoals iedereen haar
noemt, is een lange, magere vrouw met een enorme
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knot op haar hoofd die bijeen wordt gehouden door vier
lange haarpinnen. Alles is lang aan haar. Ze heeft lange
benen, lange vingers, lang haar (anders krijg je nooit
zo'n knot, natuurlijk) en lange armen. Ze woont ook al
heel lang in haar huisje aan de Lange Laan nummer 18
aan de rand van het stadspark.

‘Ah, Lotje,” zegt juf Krabbenbak. ‘Kom binnen.’

Ze doet een stap opzij en Lotje loopt met haar viool-
koffer de gang in.

Juf Krabbenbak is vroeger een beroemd violiste ge-
weest. Ze heeft in wel honderd landen opgetreden en
speelde met de beste orkesten ter wereld. Toen ze wat
ouder werd en geen zin meer had in al dat reizen, be-
sloot ze vioollerares te worden. Ze is geliefd. Van heinde
en verre komen leerlingen om les van haar te krijgen.

‘ledereen verdient het om muziek te mogen maken,’
zegt ze altijd. Je moet je wel met hart en ziel inzetten,
anders kun je direct met je viool onder je arm huis-
waarts keren. Ze heeft ook een neus voor talent. Maar
daar denken de buren anders over. Zij horen soms de
meest enge, bloedstollende en afgrijselijke geluiden uit
het huis van juf Krabbenbak komen. ‘Dan moet het
talent nog winnen van het primitieve,’ legt ze aan de
buren uit.

Lotje gaat de studeerkamer van juf Krabbenbak bin-
nen.

‘Begin maar vast met toonladders oefenen,’ zegt juf
Krabbenbak tegen Lotje. ‘Ik ga even theezetten.’

Juf Krabbenbak loopt naar de keuken en zet een
fluitketel met water op het vuur. Uit een doosje haalt ze
twee oordoppen tevoorschijn. Die stopt ze in haar oren,
want een goede lerares weet wat er komen gaat. Een
bouwvakker moet ter bescherming een helm op, een
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politieagent draagt soms een kogelvrij vest, een Inuk
draagt dikke wollen onderbroeken tegen de kou en een
vioollerares doet soms oordopjes in.

Lotje heeft ondertussen haar viool gepakt en gestemd.

Het is een prachtige dag. De eerste warme lentedag
van het jaar. Mensen hebben ramen en deuren geopend
om de eerste voorjaarslucht naar binnen te lokken.
Ook het raam van de studeerkamer staat open. In het
park zitten mensen op bankjes, zijn joggers aan het jog-
gen en fietsers aan het fietsen. Een hond apporteert een
stok die zijn baasje heeft gegooid.

Lotje begint te spelen.

iifiieuetuy uuluyiiciele

De hond laat van schrik de stok uit zijn bek vallen. De
haren op zijn rug gaan rechtovereind staan.

iiiiCyetutuy Y uuiiciee

Dat geluid! De hond begint te janken en rent zo snel als
hij kan het park uit. Gevolgd door nog een stuk of tien
honden. Hun baasjes blijven ontsteld achter.

fiiliieuCuyuy uuutuiiieleicgggg
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Mensen grimassen alsof ze pijn hebben. Ze kijken ver-

schrikt in het rond om te zien waar dat geluid vandaan

komt, stoppen hun vingers in hun oren en zetten het

op een lopen. In een mum van tijd is het park leeg.
Lotje speelt gewoon door.

iieueueiHHkggggggiingégg
gkgkSkargkggdgSdgSg

In de wijde omtrek worden deuren en ramen met een
zwaai gesloten. Alle dieren in de directe omgeving ma-
ken dat ze wegkomen. Bloemen trekken zich van schrik
terug in de grond. Van sommige bomen komt de boom-
schors spontaan los. In het hele park is geen mens of
dier meer te bekennen.

En dat allemaal omdat iedereen in de war is geraakt
van het geluid van een viool. Een afschuwelijk klinken-
de viool. Lotjes viool. Daar kan die viool niets aan doen.
Het is de schuld van degene die erop speelt.

‘JA, STOP MAAR, LOTJE,” zegt juf Krabbenbak, die de
studeerkamer binnenkomt.

Lotje stopt met spelen. Even is het doodstil.

‘WE GAAN VANDAAG AAN DE DANSE MACABRE VAN CA-
MILLE SAINT-SAENS WERKEN. HEB JE JE HUISWERK GEDAAN?’
vraagt juf Krabbenbak.

Lotje kijkt juf Krabbenbak aan. Waarom staat ze zo
te schreeuwen? Ze is toch niet doof aan het worden?
Dat zou helemaal wat zijn. Een dove vioollerares. Ze
moet even grinniken bij de gedachte.

Juf Krabbenbak kijkt haar vragend aan.

‘Tk heb de hele week gestudeerd,” zegt Lotje trots. ‘Ik
denk dat ik het tweede deel aardig in m'n vingers heb.’
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‘WAT HEB JE AAN JE VINGERS?’ vraagt juf Krabbenbak.

‘Niets!’ zegt Lotje verbaasd. ‘Ik zei in mijn vingers.’

‘OkE,” zegt juf Krabbenbak, ‘LAAT MAAR HOREN.’ Ze
peutert wat aan haar oordopijes.

Lotje zoekt in haar tas. ‘O,” zegt ze, ‘ik ben de blad-
muziek vergeten.’

Juf Krabbenbak zucht. ‘JE zou..." Ze realiseert zich
dat ze wel heel erg hard praat. ‘Je zou je hoofd nog ver-
geten als dat niet vastzat.” Ze zet haar eigen bladmu-
ziek neer en geeft met haar dirigeerstokje al tikkend het
tempo aan. Lotje begint te spelen.

kriieeg. glijeeCk..
kriiCeggaSy

Dat er zoveel geluid uit een viool kan komen. Onvoor-
stelbaar.

)

kkgggieieleiCkeg,.
ggkkkegs.. g8ggekSkdkg..

‘Rechtop staan, Lotje, je speelt geen elektrische gitaar in
een rockgroep.’ Juf Krabbenbak tikt met haar dirigeer-
stokje tegen de onderkant van de vioolhals.

Lotje gaat in de strakke speelhouding staan waar-
op juf Krabbenbak zo gek is. ‘De Krabbenbakhouding’
noemt ze het. Juf Krabbenbak heeft de houding zelf uit-
gevonden en dus vindt ze dat ze die best naar zichzelf
mag vernoemen.
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Juf Krabbenbak zwaait kordaat de maat met haar diri-
geerstokje. Ook al hoort ze door die oordopjes nagenoeg
niets van Lotjes vioolspel. Dat dirigeerstokje heeft ze tij-
dens de les altijd in haar handen. Ook als ze - met één
hand - meespeelt op de piano zwaait ze met het stokje.
Zelfs als ze onder de douche staat, ligt het dirigeerstokje
voor het grijpen.

De ogen van Lotje schieten over de bladmuziek vol
met zwarte nootjes, stokjes en vlaggetjes.

‘Nee, nee, dat is niet goed! Je moet strijken, niet za-
gen. Het is paardenhaar, geen schuurpapier,” roept Juf
Krabbenbak. ‘Ja, stop maar, Lotje.’

Lotje stopt met spelen. Juf Krabbenbak loopt demon-
stratief de kamer uit, komt weer terug en zegt: ‘Ik heb
nog even op het naambordje naast de buitendeur geke-
ken, maar er staat toch echt op dat ik vioollerares ben
en geen zingende-zaag-lerares. Opnieuw!’

Juf Krabbenbak drukt de dopjes nog dieper in haar
oren.

Als voorbereiding voor de les van vandaag heeft
Lotje opgezocht waar Danse Macabre over gaat. Het gaat
over de Dood die om middernacht, op het kerkhof, een
danslied speelt op zijn viool. Alle geraamtes klimmen
uit hun graf en dansen en springen in het rond. Je
hoort het gekletter van de beenderen. Ze gaan de hele
nacht door. Maar als de haan kraait en de morgenstond
aanbreekt schiet iedereen terug het graf in. Lotje vindt
dat het dan ook griezelig en spookachtig moet klinken.
En dat lukt aardig.

Ze haalt de strijkstok van haar viool en kijkt juf
Krabbenbak hoopvol aan.

‘Dat ging beter dan ik had verwacht,’ zegt ze. Juf
Krabbenbak reageert niet.
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‘Juf Krabbenbak. Hallo!” Ze zwaait met haar strijk-
stok heen en weer.

‘WAT 1S ER, LOTJE?’ Juf Krabbenbak ziet nu pas dat
Lotje gestopt is met spelen. Vliegensvlug haalt ze de
dopjes uit haar oren. Tenminste, dat is de bedoeling. De
linker krijgt ze eruit, maar de rechter blijkt goed vast te
zitten. Juf Krabbenbak zet haar beste glimlach op.

‘Wat?’ vraagt ze zacht.

‘Tk zei dat het beter ging dan ik had verwacht,’ zegt
Lotje. Juf Krabbenbak laat een klein kuchje horen.

‘En waar maak je dat uit op, Lotje?’

‘De viool zong. Thuis lukte het maar niet. Maar zoals
u hoorde, lukte het nu wel.’

‘Of de viool gezongen heeft, weet ik niet,” zegt juf
Krabbenbak een beetje streng. ‘Ik weet wel dat je con-
stant je elleboog optilde. En wat hebben we geleerd van
de Krabbenbakhouding?’

‘Nooit je elleboog optillen! Maar Janine Jansen tilt
haar elleboog wel op. En soms best wel hoog,’ zegt Lotje
stellig. ‘En zij is niet de enige. Zelfs Itzhak Perlman en
Yehudi Menuhin doen het.’

Juf Krabbenbak peutert even in haar rechteroor. Dan
steekt ze haar neus een beetje de lucht in.

‘Janine Jansen heeft nooit les van mij gehad. Dus
is zij niet opgeleid met de Krabbenbakhouding. Iede-
re leraar heeft zijn eigen lesmethode. En de mijne heet
Krab-ben-bak-hou-ding. En dat betekent?’ Ze kijkt Lot-
je vragend aan.

‘Nooit je elleboog optillen, de pols bewegen van
stand 1 naar 3, terug naar 4 en los op 2. Voeten op
aardestand,” somt Lotje droog op.

‘Goed zo, Lotje.” Juf Krabbenbak tikt met haar stok-
je op de muziekstandaard. ‘Laten we het nog een keer

17



proberen.’ Vliegensvlug duwt ze het dopje terug in haar
linkeroor.

Lotje plaatst de viool onder haar kin, zet de strijkstok
op de snaren en begint te spelen. Juf Krabbenbak zwaait
de maat. ‘Een, twee, drie. Een, twee, drie... Strijken, Lot-
je, strijken.’

Lotje steekt nu geconcentreerd het puntje van haar
tong uit haar mond. Ze let op haar elleboog, op haar
pols en haar voeten en speelt de noten die op het papier
geschreven staan. Hoe hard ze ook haar best doet, ze
krijgt haar viool niet meer aan het zingen.

Na de les pakt ze haar viool in.

‘Volgende week,’ zegt juf Krabbenbak, ‘gaan we aan
de slag met Beethoven.’

Lotje knikt, pakt haar vioolkoffer en loopt de kamer
uit. Bij de voordeur draait ze zich om en kijkt ze juf
Krabbenbak aan.

‘Tuf? Na hoeveel lessen komt mijn echte talent naar
boven?’

‘Lotje, je zit al vijf jaar op les. Wat denk je zelf?’

‘Tk voel dat het eraan komt.’

‘Ik denk dat het nog erg diep verborgen zit. We moe-
ten nog dieper graven.’

‘Diep of niet: ik ben, volgens mij, goed op weg.’

‘Ja, Lotje,” zegt juf Krabbenbak, terwijl ze met haar
vinger diep in haar oor staat te peuteren, ‘dat zou zeker
kunnen.’

Lotje stapt vrolijk de deur uit en huppelt de straat op.

Na Lotjes vertrek is juf Krabbenbak nog uren bezig
om het dopje uit haar rechteroor te krijgen. Eerst met
haar nagel, dan met haar vingers en met een beetje dag-
créme. Geen resultaat. Ze probeert het met een stem-
vork, een eetlepel, een balpen en een waterpomptang.
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Uiteindelijk lukt het met een liter olijfolie. Ze giet de
hele fles leeg, schudt flink met haar hoofd en hoort
dan, pLor!, het dopje uit haar oor schieten.

Fragment uit Cees van den Berg & Monique Dozy, Lotje Later,
Lemniscaat, 2021.

Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve
doeleinden en niet verder worden verspreid.
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