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Mijn eerste kus

Op 15 maart 1972 werd ik door mijn oudste broer Moha in 

Lille, Frankrijk, op de bus gezet naar Nederland. Ik was een-

entwintig jaar. Ik had een kleine reiskoffer bij me. Daarin 

zaten al mijn bezittingen: twee witte overhemden, wat onder-

goed en een van mijn twee pakken. Het andere had ik aan. 

	 Ik moest van Moha weg uit Frankrijk. Hij zei dat als ik 

langer in de mijnen zou werken, mijn longen kapot zouden 

gaan. Net als die van hem. Moha zei dat het werk in Neder-

land schoner is. En hij zei ook dat Nederlanders aardiger zijn 

dan Fransen. Die scholden ons vaak uit voor ‘vieze Arabieren’. 

Bijna twee jaar heb ik in Lille gewoond en ik heb niets van de 

stad gezien. Mijn dag zag er zo uit: huis-kolenmijn-huis. Het 

deed mij dan ook niets toen ik Frankrijk verliet. 

	 De bus kwam aan op het Amstelstation in Amsterdam. 

Toen ik uitstapte zag ik dat Moha gelijk had; alles was schoner. 

Alsof er een groot tapijt over de hele stad was uitgerold. En de 

mensen die op het tapijt liepen, keken vriendelijk. Ik dacht: 

Driss kan zich hier thuis voelen. 

	 Op het busstation werd ik plotseling door een vreemde 

omhelsd. Even dacht ik dat zoiets hier normaal was. Toen hij 

mij losliet, keek ik naar zijn gezicht. Hij had een grote bos 

krullen en dikke wangen. Zijn kleren waren bont gekleurd. 

Opeens sprak die jongen in mijn moedertaal. ‘Herken je mij 

niet meer, jij kleine klootzak. Ik ben het, je neef Mustapha.’ 
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	 Ik herkende hem inderdaad niet. Het leven hier had hem 

veranderd. In ons dorp Aït-Aman was hij klein en mager. Hier 

leek hij wel zo groot en stevig als een paard. 

	 Mustapha nam mij mee naar het pension waar hij woonde. 

Het zat vol dorpsgenoten. In de tram daar naartoe hoorde ik 

voor het eerst Nederlands. Het klonk alsof ze de hele tijd pro-

blemen met hun keel hadden. De woorden kwamen er met 

moeite uit. Ik vroeg aan Mustapha of hij de taal sprak. ‘Na-

tuurlijk,’ zei hij. ‘En na een paar Heinekens jij ook.’ Ik wist niet 

wat hij bedoelde. Was Heineken een soort school? Ik zou er 

die nacht nog achter komen. 

	 In het pension zag ik veel vrienden van het dorp terug. Ze 

zagen er met hun doorvoede koppen net zo uit als Mustapha. 

’s Avonds aten we couscous, dat had ik al in geen tijden meer 

gegeten. Daarna wilde ik gaan slapen, ik was moe van de reis. 

Maar Mustapha zei: ‘Kom, we gaan Nederlands leren.’ 

	 We gingen naar een café. Het was een kleine ruimte met 

weinig licht. We namen plaats aan een tafeltje. Mustapha be-

stelde bij een blonde vrouw. Ik nam een slok en proefde iets 

bitters. ‘Dit is Heineken,’ zei Mustapha. Aan het eind van de 

nacht kon ik inderdaad Nederlands praten. De blonde vrouw 

zat bij mij op schoot en ik vertelde haar over mijn leven. Ze 

knikte de hele tijd en aaide over mijn krullen. Plotseling 

drukte ze haar lippen op mijn mond. Mijn eerste dag in Ne-

derland, de eerste kus in mijn leven en weer dacht ik: Driss 

kan zich hier thuis voelen.

Fragment uit Driss Tagersiti, Ik, Driss : een autobiografie, Atlas Contact, 2010. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden 
verspreid. 




