Ik moet misschien eerst vertellen

hoe de dag begon

De dag waarop ik verdwaalde, was een maandag. Op
maandagen blijf ik zo lang mogelijk in bed liggen, en
op alle andere weekdagen ook. Mijn bed is een war-
me grot en ik ben een holbewoner. Daarna ben ik
een holenbeer. Maar dan bedenk ik dat de holenbeer
allang uitgestorven is, dus sta ik maar eens op. Mijn
vader heeft me ook al drie keer geroepen.

Beneden in de keuken zit hij op zijn toetsenbord
te trommelen. Er klinkt luide orgelmuziek, alsof er
zo meteen iemand begraven wordt. Mijn moeder is
altijd al vroeg de deur uit, dus het is normaal dat ze
niet aan de ontbijttafel zit. Tk zet de radio zachter,
ga zitten en strooi hagelslag op een boterham. En
als mijn vader even niet kijkt, giet ik het recht uit de
doos in mijn mond.

“Wat wil je vanavond eten?’ vraagt hij.

‘Kippenbil met appelmoes,” zeg ik, en mijn vader
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kijkt me aan alsof ik een wonderkind ben.

‘Prachtig,” zegt hij. Hij kan alleen nadenken over
zonnebrillen en waterbedden en zo, maar niet over
het avondeten. ‘Kip en appeltjes. Komt voor mekaar.’
Daarna zit hij meteen weer met zijn neus in het rijm-
woordenboek.

“Wat rijmt er op kattenbrokken?’ vraagt hij.

‘Stinksokken,’ zeg ik. ‘Heeft mama gebeld ?’

Hij schudt van nee. Zelfs hij weet niet waar mijn
moeder is. Hij verzint een uitleg over een time-out,
maar time-out is voor sporters, en mijn moeder doet
niet aan sport.

Ik leg plakjes kaas tussen mijn boterhammen en
schik ze in mijn broodtrommel. Er kan nog een man-
darijn bij en dan gaat de doos dicht.

Daarna trek ik mijn jas aan. De enige reden waarom
ik naar school blijf gaan is omdat ik Frans wil leren.

“Tot straks,” zegt mijn vader, alsof ik even een om-
metje ga maken.

‘School duurt tot vier uur, hoor,” zeg ik.

Mijn vader lacht kort alsof ik een grapje maakte.
Maar dan wordt hij ernstig.

“Wacht. Kom eens hier,” zegt hij en hij trekt me op
zijn schoot en aait me over mijn rug. ‘Mama houdt

veel van je,” zegt hij.
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Dubh. Natuurlijk houdt ze van me. Ik werk me los
uit zijn armen. ‘TIk ben geen hond, papa,’ zeg ik. Als
ik haar had op mijn rug, stond het nu allemaal recht-
op.

‘En ik hou ook veel van je. Daar mag je nooit aan
twijfelen. We maken nooit ruzie over jou.’

‘Tk moet echt gaan, hoor,” zeg ik en ik rits mijn jas
dicht. Ik weet niet wat ik erger vind, zinnen die niets
zeggen of zinnen over hoeveel ze van me houden.

“Wat rijmt er nog meer op kattenbrokken?’ roept
hij me na als ik al bij de deur ben. Tk gooi mijn han-
den in de lucht: we hebben niet eens een kat want
ik ben allergisch voor harige dieren. Ik weet nog
niet dat ik straks wel een huisdier zal hebben. Tk
denk dat het een gewone maandag wordt en neem
de plastic tas mee met daarin achttien kleine doosjes
hagelslag.

‘Meteen naar huis, hoor, na school,” roept mijn
vader zoals elke ochtend.

Mijn school heet Het Klavertjevier en ligt maar
een paar straten van ons huis. Sinds ik tien ben, mag
ik er alleen naartoe. Vandaag is het spreekbeurten-
dag. De meester doet zijn best om ons dingen te leren,
maar ik luister toch liever naar de kinderen uit de
klas. Jack, Ahmed en Lena zijn aan de beurt voor ik

mag.
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Zehebben het over Kaneelbrokken, Tropische-vis-
senvlokken en Koekoeksklokken. Jammer dat mijn
vader er niet bjj is.

Dan mag ik. Mijn onderwerp is Hagelslag. Hagel-
slag wordt van lange spaghettislierten van chocolade
gemaakt: zoiets wil iedereen weten. Ik heb ook een
quiz gemaakt: Waar komt de naam hagelslag van-

daan? Je kunt uit drie antwoorden kiezen:

a. De bedenker heette Adrie Hagelslag en wilde al-
tijd al beroemd worden

b. Hagelslagwerd vroeger ‘sneeuwvlokken’ genoemd
maar het klimaat warmt op en het sneeuwt bijna
nooit meer

c. Het hagelde net toen de bedenker op het idee voor
het broodbeleg kwam

Slechts vier kinderen raden het goed. Op het eind is
er een hagelslagdoosje vooriedereen, dat ze zo in hun
mond kunnen leeggieten. De meester doet vrolijk
mee maar verslikt zich meteen. ‘Boeiend allemaal,
Raaf,” snuift hij. ‘Over hagelslag valt veel te vertellen.
Maar in mijn neus hoef ik het niet meer.’

Gelukkig trekt meester Tanguy geen punten af

voor spreekbeurtdingen in zijn neus. De dag is dus
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redelijk normaal begonnen, behalve dan dat bijna

alle onderwerpen riyjmden op ‘kattenbrokken’.
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