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J e hebt een droom gehad. Een opeenstapeling van ver-

schrikkingen, dat weet je nog, maar de concrete beelden 

ben je kwijt. Wel is er dat woord: Wétiko.

Je plukt je telefoon van de nachttafel – het is pas kwart 

voor zes – en zoekt het op. In de taal van de Cree, een 

indianenstam, betekent het een kannibaal, een slecht 

persoon of een kwaadaardige geest. Er wordt gesproken 

van een psychische ziekte, een plaag waaraan de Euro-

peanen leden die vanaf de vij� iende eeuw naar Amerika 

trokken. Jack D. Forbes, een professor met een Native 

American-ouder, beschreef het voornaamste symptoom 

van de Wétiko-plaag als ‘het nuttigen van andermans 

leven voor privédoeleinden of uit winstbejag’, een ultieme 

vorm van egoïsme. Het ‘matchi-syndroom’ gaat ermee 

gepaard: geboeid zijn door het slechte, het wrede en het 

sadistische. Deze vorm van krankzinnigheid bestond 

volgens Forbes al duizenden jaren voor onze jaartelling en 

ontwikkelde zich grotendeels parallel met wat doorgaans 

‘beschaving’ wordt genoemd.

Je klikt van link naar link, leest twee uur lang vanuit 
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je bed, met je hand op je warme buik, over de onderwer-

ping van de Nieuwe Wereld, de buitensporige agressie 

en hebzucht, de grootste genocide uit de geschiedenis, 

een eenzame helper, details en overkoepelende inzichten 

waarvan de meeste nieuw voor je zijn, waarover niemand 

je ooit wat hee�  verteld. Al voor het ontbijt ben je wijzer 

en stiller geworden en heb je het gevoel dat er ter hoogte 

van je maag een gat is ontstaan.

Het is geen honger. Verder dan een banaan en een kop thee 

kom je niet. Je ontwijkt de bezorgde blik van je moeder. 

Soms verdenk je haar ervan dat ze hoopt op anorexia, 

zodat haar obsessie omtrent je eetgewoonten meer be-

staansrecht verkrijgt. Maar zulke dingen zou je niet over 

haar moeten denken, ze houdt van je.

Sinds niemand ’s ochtends de deur uit moet, ontbijten 

jullie samen: je moeder, je vader, je zusje, jij en – zij het 

niet aan tafel – Mozes, jullie hond. De overheid raadt aan 

de tijd te structureren.

‘Zou iemand een boek voor mij kunnen bestellen?’ vraag 

je. ‘Voor die opdracht voor geschiedenis?’

‘Aha. En wie is de uitverkorene? Churchill?’ Je hebt je 

ouders gisteren verteld dat je over een persoonlijke held 

uit het verleden moet schrijven. Je vader drong toen ook al 

op Churchill aan. Hij kent nogal wat citaten van de man 

uit het hoofd, en voelt de behoe� e die met een aangezet 

Brits accent en een gedragen, wat dronken klinkende 

stem te brengen. Dat van vandaag is langer dan dat van 
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gisteren: ‘Never give in. Never, never, never, never – in 

nothing, great or small, large or petty – never give in, 

except to convictions of honour and good sense. Never 

yield to force. Never yield to the apparently overwhelming 

might of the enemy.’

Je laat een respectvolle stilte vallen nadat hij klaar is en 

zegt: ‘Bartolomé de las Casas.’

‘Wie is dát?’ vraagt Emma. Zoals altijd negeer je haar 

dedain.

‘Zegt me niks,’ echoot je vader.

‘Zijn bekendste boek heet De verwoesting van de West- 

Indische landen. Ik zag dat de Nederlandse vertaling alleen 

nog tweedehands bestaat.’

‘Gaat het over zwarten of over indianen?’ vraagt hij.

‘Over indianen.’

‘We hebben hier geloof ik nog een boek staan over Sting 

bij zo’n stam in het regenwoud,’ zegt je moeder.

‘Wie is Sting?’ Je vraag doet je ouders lachen met een 

eensgezindheid waar je zelf blij van wordt.

‘Ik zal het bestellen,’ zegt je vader. ‘Jammer dat je niet 

over Winston Churchill gaat schrijven.’

‘Eet dan toch wat yoghurt,’ zegt je moeder.

In afwachting van de koerier die het boek voor de deur zal 

leggen en er van gepaste afstand naar zal wijzen, schuim 

je het internet af op zoek naar meer informatie over de 

man van wie je vermoedt dat hij je held kan zijn. Je no-

teert. Zijn vader reisde met Columbus mee en schonk de 
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kleine Bartolomé een indianenjongen als speelkameraad. 

Die moest terug omdat koningin Isabella het niet vond 

kunnen. Toen Bartolomé (in je werkstuk moet je hem 

Las Casas noemen) in 1502 voor het eerst naar Amerika 

(Indië, dacht men toen) vertrok, was hij zo oud als jij 

nu: zeventien. Er volgden veel lange reizen tussen twee 

continenten. In Latijns-Amerika verlangde hij naar een 

utopische kolonie. Groter werd algauw zijn behoe� e om de 

gruwel en grootschalige roof, aangericht door zijn landge-

noten, aan te klagen. In Spanje sloot hij zichzelf geregeld 

op in een dominicanerklooster om er te schrijven. Zijn 

relaas over de verwoesting (dat je hopelijk morgen al zal 

bereiken) is gericht aan Philips ii, die in Spanje, in naam 

van zijn vader Karel v, de koninklijke macht uitoefende. 

Bartolomé hoopte de man tot het inzicht te brengen dat 

er dringend moest worden ingegrepen in een situatie die 

naar een sadistische uitspatting van ongeziene proporties 

was vergleden; hij kon het simpelweg niet meer aanzien. 

Zijn protest kreeg bijval en leidde tot voorschri� en, die 

grotendeels werden genegeerd. Enkelen van zijn tijdgeno-

ten stelden alles in het werk om Bartolomé krankzinnig te 

verklaren, en tot op vandaag zijn er die dat proberen. In 

Zuid-Amerika geldt hij als een held. Je hebt zin om over 

hem te schrijven.

In een enthousiaste e-mail breng je meneer Stevens op de 

hoogte van je keuze. Je vermeldt dat Las Casas’ boek naar 

je onderweg is en dat je staat te popelen om het te lezen.
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‘Hoi Lina,’ schrij�  hij terug. ‘Omdat je je ouders al op 

kosten hebt gejaagd, zal ik toestaan dat je een held buiten 

de opgelegde lijst met suggesties kiest. Het was echter 

verstandiger geweest je keuze eerst bij mij te toetsen. In 

het vervolg ietsje minder impulsief?’ Daarnaast prijkt een 

knipogende emoticon.

De weerzin die je al langer onderdrukt laait in je op. 

Dat je die voor jezelf moet houden, is duidelijk; meneer 

Stevens is met stip de populairste leraar van de school. Je 

klasgenoten appreciëren het dat hij zich niet door politieke 

correctheid om de tuin laat leiden. Zijn openlijke ge1 irt 

met de knapste meisjes van de klas – die daar doorgaans 

dankbaar op ingaan – wordt ‘levenslust’ genoemd. Hij 

zou stand-upcomedian moeten zijn, zo luidt de gangbare 

mening. Ooit had je hem per ongeluk op een fout gepakt. 

Iets kleins, verwarring omtrent een datum, een misver-

stand, je herinnert je de details niet eens. Toen je tijdens de 

daaropvolgende collectieve joligheid verbaasd de klas had 

rondgekeken, was je geschrokken van zijn blik die zich in 

de jouwe boorde. Angstaanjagend hoe je, zonder daar zelf 

op aan te sturen, iemands bloed kunt doen koken. Daarna 

was je hem zorgvuldiger ter wille geweest. Je glimlachte 

zelfs mee als de anderen gierden. Je wilde de middelbare 

school zo snel mogelijk achter je laten.

Nu heb je spijt van elke tegemoetkoming aan zijn aan-

dachtshonger, de enthousiaste toon van je mail.

Die knipogende emoticon. Opgelegde suggesties. Echt 

een genie.
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