e hebt een droom gehad. Een opeenstapeling van ver-
I schrikkingen, dat weet je nog, maar de concrete beelden
ben je kwijt. Wel is er dat woord: Wétiko.

Je plukt je telefoon van de nachttafel - het is pas kwart
voor zes — en zoekt het op. In de taal van de Cree, een
indianenstam, betekent het een kannibaal, een slecht
persoon of een kwaadaardige geest. Er wordt gesproken
van een psychische ziekte, een plaag waaraan de Euro-
peanen leden die vanaf de vijftiende eeuw naar Amerika
trokken. Jack D. Forbes, een professor met een Native
American-ouder, beschreef het voornaamste symptoom
van de Wétiko-plaag als ‘het nuttigen van andermans
leven voor privédoeleinden of uit winstbejag’, een ultieme
vorm van egoisme. Het ‘matchi-syndroom’ gaat ermee
gepaard: geboeid zijn door het slechte, het wrede en het
sadistische. Deze vorm van krankzinnigheid bestond
volgens Forbes al duizenden jaren voor onze jaartelling en
ontwikkelde zich grotendeels parallel met wat doorgaans
‘beschaving’ wordt genoemd.

Je klikt van link naar link, leest twee uur lang vanuit
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je bed, met je hand op je warme buik, over de onderwer-
ping van de Nieuwe Wereld, de buitensporige agressie
en hebzucht, de grootste genocide uit de geschiedenis,
een eenzame helper, details en overkoepelende inzichten
waarvan de meeste nieuw voor je zijn, waarover niemand
je ooit wat heeft verteld. Al voor het ontbijt ben je wijzer
en stiller geworden en heb je het gevoel dat er ter hoogte

van je maag een gat is ontstaan.

Het is geen honger. Verder dan een banaan en een kop thee
kom je niet. Je ontwijkt de bezorgde blik van je moeder.
Soms verdenk je haar ervan dat ze hoopt op anorexia,
zodat haar obsessie omtrent je eetgewoonten meer be-
staansrecht verkrijgt. Maar zulke dingen zou je niet over
haar moeten denken, ze houdt van je.

Sinds niemand ’s ochtends de deur uit moet, ontbijten
jullie samen: je moeder, je vader, je zusje, jij en - zij het
niet aan tafel - Mozes, jullie hond. De overheid raadt aan
de tijd te structureren.

‘Zou iemand een boek voor mij kunnen bestellen?’ vraag
je. “Voor die opdracht voor geschiedenis?’

‘Aha. En wie is de uitverkorene? Churchill?’ Je hebt je
ouders gisteren verteld dat je over een persoonlijke held
uit het verleden moet schrijven. Je vader drong toen ook al
op Churchill aan. Hij kent nogal wat citaten van de man
uit het hoofd, en voelt de behoefte die met een aangezet
Brits accent en een gedragen, wat dronken klinkende
stem te brengen. Dat van vandaag is langer dan dat van
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gisteren: ‘Never give in. Never, never, never, never — in
nothing, great or small, large or petty — never give in,
except to convictions of honour and good sense. Never
yield to force. Never yield to the apparently overwhelming
might of the enemy.

Je laat een respectvolle stilte vallen nadat hij klaar is en
zegt: ‘Bartolomé de las Casas.’

‘Wie is dat?” vraagt Emma. Zoals altijd negeer je haar
dedain.

“Zegt me niks, echoot je vader.

“Zijn bekendste boek heet De verwoesting van de West-
Indische landen. Ik zag dat de Nederlandse vertaling alleen
nog tweedehands bestaat.’

‘Gaat het over zwarten of over indianen?’ vraagt hij.

‘Over indianen.’

‘We hebben hier geloof ik nog een boek staan over Sting
bij zo’n stam in het regenwoud,’ zegt je moeder.

‘Wie is Sting?’ Je vraag doet je ouders lachen met een
eensgezindheid waar je zelf blij van wordt.

‘Tk zal het bestellen, zegt je vader. Jammer dat je niet
over Winston Churchill gaat schrijven.’

‘Eet dan toch wat yoghurt, zegt je moeder.

In afwachting van de koerier die het boek voor de deur zal
leggen en er van gepaste afstand naar zal wijzen, schuim
je het internet af op zoek naar meer informatie over de
man van wie je vermoedt dat hij je held kan zijn. Je no-
teert. Zijn vader reisde met Columbus mee en schonk de
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kleine Bartolomé een indianenjongen als speelkameraad.
Die moest terug omdat koningin Isabella het niet vond
kunnen. Toen Bartolomé (in je werkstuk moet je hem
Las Casas noemen) in 1502 voor het eerst naar Amerika
(Indié, dacht men toen) vertrok, was hij zo oud als jij
nu: zeventien. Er volgden veel lange reizen tussen twee
continenten. In Latijns-Amerika verlangde hij naar een
utopische kolonie. Groter werd algauw zijn behoefte om de
gruwel en grootschalige roof, aangericht door zijn landge-
noten, aan te klagen. In Spanje sloot hij zichzelf geregeld
op in een dominicanerklooster om er te schrijven. Zijn
relaas over de verwoesting (dat je hopelijk morgen al zal
bereiken) is gericht aan Philips 11, die in Spanje, in naam
van zijn vader Karel v, de koninklijke macht uitoefende.
Bartolomé hoopte de man tot het inzicht te brengen dat
er dringend moest worden ingegrepen in een situatie die
naar een sadistische uitspatting van ongeziene proporties
was vergleden; hij kon het simpelweg niet meer aanzien.
Zijn protest kreeg bijval en leidde tot voorschriften, die
grotendeels werden genegeerd. Enkelen van zijn tijdgeno-
ten stelden alles in het werk om Bartolomé krankzinnig te
verklaren, en tot op vandaag zijn er die dat proberen. In
Zuid-Amerika geldt hij als een held. Je hebt zin om over

hem te schrijven.
In een enthousiaste e-mail breng je meneer Stevens op de

hoogte van je keuze. Je vermeldt dat Las Casas’ boek naar
je onderweg is en dat je staat te popelen om het te lezen.
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‘Hoi Lina, schrijft hij terug. ‘Omdat je je ouders al op
kosten hebt gejaagd, zal ik toestaan dat je een held buiten
de opgelegde lijst met suggesties kiest. Het was echter
verstandiger geweest je keuze eerst bij mij te toetsen. In
het vervolg ietsje minder impulsief?” Daarnaast prijkt een
knipogende emoticon.

De weerzin die je al langer onderdrukt laait in je op.
Dat je die voor jezelf moet houden, is duidelijk; meneer
Stevens is met stip de populairste leraar van de school. Je
klasgenoten appreciéren het dat hij zich niet door politieke
correctheid om de tuin laat leiden. Zijn openlijke geflirt
met de knapste meisjes van de klas - die daar doorgaans
dankbaar op ingaan - wordt ‘levenslust’ genoemd. Hij
zou stand-upcomedian moeten zijn, zo luidt de gangbare
mening. Ooit had je hem per ongeluk op een fout gepakt.
Iets kleins, verwarring omtrent een datum, een misver-
stand, je herinnert je de details niet eens. Toen je tijdens de
daaropvolgende collectieve joligheid verbaasd de klas had
rondgekeken, was je geschrokken van zijn blik die zich in
de jouwe boorde. Angstaanjagend hoe je, zonder daar zelf
op aan te sturen, iemands bloed kunt doen koken. Daarna
was je hem zorgvuldiger ter wille geweest. Je glimlachte
zelfs mee als de anderen gierden. Je wilde de middelbare
school zo snel mogelijk achter je laten.

Nu heb je spijt van elke tegemoetkoming aan zijn aan-
dachtshonger, de enthousiaste toon van je mail.

Die knipogende emoticon. Opgelegde suggesties. Echt

een genie.
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