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Net buiten het dorp stond een benzinestation. Nieuwe eige-
naar, betere service was te lezen op een bord dat aan een lan-
taarnpaal was vastgemaakt. Tegen de volgende lantaarn-
paal stond een bord met de brandstoffen en de prijzen in 
knoeierige letters. 

‘Ze hebben Super achtennegentig!’ Elvin klonk blij als 
een kind. ‘Dus we gaan even bijtanken, snap je? Super 
achtennegentig. En benzinestations zijn pakhuizen vol 
cola.’

Er waren twee oude pompen onder de overkapping die 
fijn schaduw bood, en een piepklein hok dat volgens Elvin 
dan waarschijnlijk een colapakhuis was. Hij zette de auto 
naast de eerste pomp. Ik zag dat het rolluik van het hok 
half neergelaten was en wilde hem daarop attent maken, 
maar hij stond al buiten. Toen pas zag ik tussen de twee 
benzinepompen in een oud mannetje zitten. Hij droeg een 
blauwe overall en een vale baseballpet en zat op een houten 
stoel waarvan de verf bladderde. Hij zoog aan een sjekkie 
naast de ‘verboden te roken’-sticker. Was deze oude kerel 
die veelbelovende nieuwe eigenaar? Ik glimlachte naar 
hem, uit het gezicht met diepe rimpels viel niets op te ma-
ken, behalve dat hij een zwaar leven moet hebben gehad. 

‘Ha, de nieuwe eigenaar!’
Elvin klonk veel te joviaal, daar kon je problemen mee 

krijgen. 
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‘Snok die schoonheid hier maar vol Super achtennegen-
tig!’

Heel even dacht ik dat hij het over mij had, al noemde 
hij mij nooit schoonheid. 

‘Die e-tien benzine komt er bij mij niet in,’ raaskalde 
Elvin verder. ‘Moderne rommel. Het is de pest voor je keer-
ringen en rubbers.’

De man kwam overeind, nam nog een hijs, de peuk in 
zijn mond was nu zo kort dat het leek alsof hij hem hele-
maal naar binnen zoog. Elvin was uitgestapt en had de 
benzineklep geopend. 

‘e-tien, man, dan kan je d’r nog beter stookolie in flik-
keren. Wat u?’

De kerel schoot het minuscule peukje tussen duim en 
wijsvinger weg en stak een tankpistool in de Sapporo. El-
vin ouwehoerde maar door.

‘Het is een complot tegen automobilisten, die e-tien-
bagger, ze willen onze auto’s er langzaam mee slopen. Ze-
ker oldtimers als deze. Maar dat hoef ik u niet te vertellen! 
Goed dat u daar niet aan meedoet hier. Supergoed, haha. 
Nou, dat noem ik nog eens service!’

De pomp sloeg af. De man liet de tank doordruppelen 
tot veertig euro en hing de slang op.

‘En twee cola graag,’ zei Elvin. ‘Nee, doe maar vier.’
De man hield zijn hand op, een bleke, gegroefde hand-

palm. Zo’n hand waarbij ik me altijd afvraag wat die alle-
maal heeft aangericht in levens van anderen.

‘Co-ca Co-la.’ 
Elvin maakte er een drinkgebaar bij, haalde bankbil-

jetten uit zijn broekzak. De man bleef staan met die op-
gehouden hand.
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‘Jezus christus, verstaat die gast Nederlands? Hij heeft 
toch wel cola?’

Ik vond dat Elvin moest ophouden over die cola – want 
ook al zei die ouwe niets, hij verstond het heus wel – en 
ik vond ook dat hij minder moest vloeken in een dorp dat 
Kruishoutem heette. Elvin telde vier briefjes van tien uit. 
De man nam ze aan en telde de biljetten nogmaals, tikte 
tegen zijn pet en slenterde naar de straat.

‘Tss, betere service noemen ze dat,’ bromde Elvin. ‘Pro-
beer je voor te stellen hoe die vorige eigenaar was.’

We keken de man na, ik denk dat we allebei niet begre-
pen wat er nou gebeurd was. Opeens kwam er een brul van 
de andere kant.

‘hé daar!’
Elvin schrok nog harder dan ik, hij liet de dop van de 

tank uit zijn handen vallen. 
‘Ik had toch gezegd dat u hier nooit meer uw tronie 

moest laten zien!’
Ik kon niets met die woorden, ik wist niet eens waar ze 

precies vandaan kwamen. Een dikke vent met een vetkuif 
en grijze slapen stond ineens naast de auto. De oude man 
was de straat al overgestoken, hij zwaaide met de biljetten 
alsof hij er vliegen mee wegjoeg.

‘Die ouwe, die heeft hier nondeju niets te zoeken!’ zei de 
dikke met een vette grijns op zijn gezicht. Hij ging tegen 
mijn portier staan, zijn kop glom van het zweet. 

‘Het is de oude eigenaar, ziet u, hij komt hier soms de 
boel verstieren en dat moet nu maar ’s gedaan zijn. Enfin, 
kan ik u helpen?’

‘We hebben al getankt. We hebben hem betaald,’ zei 
Elvin, wijzend op de grijsaard die in de verte verdween, 
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traag als wegtrekkend onweer.
‘Awel, dat spijt mij.’ Het klonk helemaal niet alsof het 

hem speet, het klonk eerder intimiderend. ‘U moet mij 
betalen hè?’

Even bleef het stil. 
‘We hebben hém dus betaald,’ probeerde Elvin nog-

maals. 
‘Hij werkt hier niet. Ik ben de eigenaar van deze zaak. 

Veertig euro alstublieft.’
Nu liep hij dreigend om de auto heen.
‘Fuck dat!’ riep Elvin. ‘Je vraagt je geld maar aan hem! 

En we willen graag twee cola.’
Eerst was er stilte, het volgende moment had hij Elvin 

bij de strot. Zijn enorme hand zat om de keel van mijn neef 
en ik kon niks doen. 

‘U wilt dat ik mijn bloedeigen vader beroof en vraagt ook 
nog doodleuk om ’n cola?’

Wat moest hij daarop zeggen? Veel zeggen kon hij so-
wieso niet, hij kon hooguit wat gorgelen. Ik zei ‘hé laat 
hem los’ of misschien dacht ik het alleen. Hij trok Elvin 
een paar meter mee, mijn neef was net een poppenkast-
pop waar die vent zijn hand in had gestoken. Ik wist niets 
te zeggen, zat daar mijn grote onopvallendheids-act weer 
op te voeren. De situatie is onder controle, dacht ik en de 
gedachte bleef dom rondmalen in mijn hoofd.

‘Bid maar voor zijn ziel!’ zei de man. Ik schrok ervan 
dat hij me aansprak, hij lachte als een boef uit een Disney-
film. Alles gebeurde heel snel: de klauw die Elvins strot 
dichtkneep, zijn andere hand die het tankpistool greep, en 
voor ik twee keer met mijn ogen had geknipperd was Elvin 
doorweekt. De benzinestank steeg me naar het hoofd, het 
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deed me gewoon pijn. Ik kon niets bedenken om te doen, 
ik zat in een film waarin nu een brandende lucifer ach-
teloos op de grond geworpen zou worden, in het plasje 
benzine waar Elvin in stond.

Dat gebeurde niet, want ik zat natuurlijk niet in een 
film, wie zou mij nou uitkiezen in een film te spelen? El-
vin, ja die zou wel in een film kunnen, alleen niet het soort 
film waar ik snel naartoe zou gaan. De man liet los, Elvin 
wurmde zich langs hem en kroop naar de bestuurders-
plaats.

Ik geloof dat ik de kerel nog groette toen we wegreden.

Elvin reed veel te hard en had volgens mij geen benul wel-
ke kant we op gingen. Het maakte ook niet uit, ik dacht 
toen nog dat we vanzelf wel in Parijs terecht zouden ko-
men. Normaal vind ik benzine lekker ruiken, maar Elvin 
stonk echt als een olietanker. Hij vloekte het spuug en 
benzinedruppels op de voorruit en ik werd doof van de 
wind. Gelukkig begreep hij wel dat roken geen goed idee 
was. Opeens ging hij op de rem staan, ik moest mij weer 
vastgrijpen aan de stoel. De auto kwam langs de weg tot 
stilstand. 

‘Jij moet terug.’
Ik keek naar zijn glimmende kop, zijn woeste haar. 

Krullen plakten op zijn voorhoofd. 
‘De klep van de benzinetank is open.’
‘Dan doe je die toch dicht?’
‘De dop van de benzinetank ligt nog bij de pomp.’
Ik keek achterom, zag een flinke plas op de weg liggen, 

door het harde remmen uit de tank geklotst.
‘Het is een mooie chromen tankdop.’
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‘Jammer,’ zei ik.
‘Jij moet ’m halen, jou doen ze niks. Ik rij terug, jij loopt 

het laatste stuk naar die pomp.’ 
Ik liet mijn handen in mijn schoot vallen. Stervensheet 

werd het als die auto stilstond. Ik opende mijn mond. God 
wat een moeite kostte me dat.

‘Echt niet. No way.’
Elvin zette de motor af. Er was geen wind, niets dan 

stank en hitte. Ik durfde niet te bewegen, de stilte moest 
met rust gelaten worden, de stilte was de baas.

Dat duurde even. Een minuut of zo.
‘Fuck, fuck, fuck,’ brulde Elvin. Drie slagen met zijn 

vuisten op het stuur. Spettertjes benzine sloegen tegen 
het dashboard. Toen hij klaar was met schelden zei hij: 
‘Weet jij dat mijn vader vroeger jouw moeder nog geneukt 
heeft? Meer dan eens! Daar wisten jullie thuis zeker niks 
van?’

Ik bedacht op dat moment dat ik ook best alleen met 
de trein naar Parijs had gekund. Hier zat ik dan en er was 
geen plan b. Daar had ik nooit over nagedacht. In een op-
welling trok ik de sigarettenaansteker uit het dashboard, 
en hield hem dreigend in zijn richting. 

‘Ik steek je in de fik als je je bek niet houdt.’ 
Hij begon te lachen.
‘Dan moet je hem eerst even terug in dat gat stoppen en 

goed induwen zodat hij ook echt gaat gloeien hè!’
Hij haalde de aansteker uit mijn handen, ik stribbelde 

niet eens tegen. Hij plaatste de aansteker in het gat waar 
hij hoorde en duwde hem in. Na tien tellen hoorden we 
een klik.

‘Nu kan het,’ zei Elvin. ‘Nu kan je me vermoorden.’
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We zaten een tijdje te zwijgen. Ik vond dat ik iets moest 
zeggen, en niet sorry of zo. Ik blijf liever de hele dag in mijn 
boosheid hangen dan dat ik het goedmaak, nog meer haat 
ik het als een ander zich verzoenend opstelt zodat ik geacht 
word te glimlachen, te bedanken en te doen alsof ik alles 
vergeef. Donder op, laat me pissig zijn. Aarzelend keek ik 
naar Elvin, niet naar zijn ogen maar naar zijn mond. Ik 
kijk altijd naar zijn mond als ik wil weten wat hij voelt of 
denkt, zijn ogen vertellen me zelden iets en zijn mond wel. 
De mond is de spiegel van de ziel. Hij had zijn lippen op 
elkaar geklemd, en ik las er spijt in.

‘Ik ga dus niet terug,’ zei ik. ‘En je moet gewoon niet over 
mijn vader beginnen.’

‘Dat deed ik niet, ik had het over mijn vader.’
‘Doe niet alsof je dom bent.’
Ineens zag hij eruit als een zielige hond die op zijn lazer 

heeft gekregen omdat hij in een vijver is gesprongen. 
‘Sorry,’ zei hij.
‘Je moet je omkleden,’ zei ik. ‘Je stinkt echt té erg. En die 

benzine is al helemaal in de bekleding van de auto gaan 
zitten. Hup, uitstappen en die kleren uittrekken.’

Het duurde even, we zaten daar en het werd steeds be-
nauwder. Toen stapte hij toch de auto uit, met hoekige be-
wegingen trok hij het t-shirt over zijn hoofd. Ik stapte ook 
uit, ik had immers gewonnen en het was werkelijk niet te 
harden in die auto. Buiten brandde de zon door mijn shirt 
heen op mijn rug, ik ging er zelfs van rillen zo idioot heet 
was het. De aarde zou deze dagen totaal verschroeien en 
dat was ook prima als plan b. Met veel moeite had Elvin zijn 
broek afgestroopt, zijn natte kleren lagen op een hoopje in 
de berm. Uit de kofferbak haalde ik een fles water, ik goot 
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hem halfleeg over zijn kop. Hij gaf een gil en sloeg de fles 
bijna uit mijn handen.

‘Zeik niet,’ zei ik, ‘dat water is hartstikke lauw.’
Hij gromde, nam de fles van me over en waste zich met 

het overgebleven water zo goed en zo kwaad als dat ging. 
Met het laatste restje spoelde hij zijn mond. 

‘Schone kleren. Zitten die in je tas?’ vroeg ik.
Hij keek me wezenloos aan. Aan zijn mond zag ik wat er 

aan de hand was: die hing een beetje open, peinzend over 
hoe het had kunnen gebeuren. Geen tas, geen kleren. Het 
duurde lang voordat hij antwoordde.

‘Ja.’
Je kan ja zeggen op een paar duizend manieren. Elvins 

ja was een zucht, zo van ‘hoe moet het nou verder?’ Toen 
mijn vader al een maand dood was vroeg mijn moeder of 
het goed met me ging en ik zei ja. Dat betekende weer heel 
wat anders. 

Fragment uit Gerwin van der Werf, Strovuur, Atlas Contact, 2020. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden 
verspreid. 




